

PI 507(d)

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

Seria
teatru, muzică, cinematografie

TOMUL 42
1995

EDITURA ACADEMIEI ROMÂNE

Directorul publicației: ION ZAMFIRESCU

Comitet consultativ: LILIANA ALEXANDRESCU-PAVLOVICI (Amsterdam), GEORGE BANU (Paris), OCTAVIAN LAZĂR COSMA, CLEMENSA-LILIANA FIRCA, MIHNEA GHEORGHIU, GEORGE LITTERA, COSTIN MIEREANU (Paris), TITUS MOISESCU, REMUS NICULESCU, ȘTEFAN NICULESCU, FLORIAN POTRA, ION TOBOȘARU, MIRCEA VOICANA, ELENA ZOTTOVICEANU.

Comitet de redacție: LUCIA-MONICA ALEXANDRESCU (redactor șef), MANUELA CERNAT, GHEORGHE FIRCA, DANIELA GHEORGHE, DANIEL SUCEAVA

Secretar de redacție: DANIELA ARȚĂREANU

CITITORI,

Consultați publicațiile periodice ale ACADEMIEI ROMÂNE!

Pentru a vă asigura colecția completă și primirea la timp a revistelor, reînnoiți abonamentele dv. În țară, revista se poate procura prin poștă, pe bază de abonament la:

RODIPET S.A., Piața Presei Libere nr.1, Sect.1, P.O.Box 33-57, Fax 401-222 6407, Tel.401-618 5103; 401-222 4126, București, România.
ORION PRESS INTERNATIONAL S.R.L., Șos. Olteniței 35-37, Sect. 4, P.O.Box 61-170, Fax 401-312 2425; 401-634 7145, Tel. 401-634 6345, București, România. AMCO PRESS S.R.L., Bd. N. Grigorescu 29A, ap. 66, Sect. 3, P.O. Box 57-88, Fax 401-312 5109, Tel.. 401-643 9390; 401-312 5109, București, România.

La revue „Studii și cercetări de istoria artei”, seria Teatru-Muzică-Cinematografie paraît un fois par an.

Toute commande de l'étranger pour les revues et les livres sera adressé à:
RODIPET S.A., Piața Presei Libere nr. 1, P.O. Box 33-57, Fax 401-222 6407, Tel. 401-618 5103; 401-222 4126, București, România;
ORION PRESS INTERNATIONAL S.R.L., Șos. Olteniței 35-37, Sector. 4, P.O. Box 61-170, Fax 401-312 2425; 401-634 7145, Tel. 401-634 6345, București, România.

Manuscrisele, cărțile, revistele pentru schimb, precum și orice corespondență se vor trimite Comitetului de redacție al revistei pe adresa: INSTITUTUL DE ISTORIA ARTEI „G. OPRESCU”. Redacția: Calca Victoriei 196, București, R-71104, C.P. 22-129, sectorul 1.

APARE O DATA PE AN

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

Calca 13 Septembrie nr. 13, RO 79717, București, România,
C.P.5-42, tel. 4103200

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE

Tomul 42

1995

SUMAR

GHEORGHE C. IONESCU,	Considerații pe marginea unui manuscris de muzică plastică tradițională. BAR, Ms. gr. rom. 9071	3
IOAN DIMITRESCU,	Mara Dimitrescu d'Asty. Scurtă biografie	17
TITUS MOISESCU,	Creația corală religioasă a lui Sabin V. Drăgoi	25
◇		
DANIELA GHEORGHE,	Modificările structurale ale societății românești în secolul al XIX-lea reflectate în comedie (II)	37
ION TOBOȘARU,	Lucian Blaga (1895–1961). Unele coordonate ale poeziei umaniste	51
ION CAZABAN,	Scenografi ai teatrului românesc interbelic (III)	55
IOLANDA BERZUC,	Anul 1965. Opinii ale realizatorilor de spectacole despre critica dramatică	65
OLTEEA VASILESCU,	Recitindu-l pe Ion Cantacuzino	73

NOTE ȘI DOCUMENTE

GHEORGHE FIRCA,	L-am cunoscut pe Lucian Blaga	81
ILEANA RAȚIU,	Zece scrisori enesciene inedite	87
DESPINA PETECEL		
THEODORU,	Dialog cu Romeo Ghircoiașiu	97

RECENZII

MIHAI VASILIU,	<i>Istoria teatrului românesc</i> (Elisabeta Munteanu)	105
GEORGES BANU,	<i>Actorul pe calea fără de urmă</i> (Ion Cazaban)	106
DAN VASILIU,	<i>De ce surâde Shakespeare?</i> (Ileana Berlogea)	108
GHEORGHE C. IONESCU,	<i>Lexicon al celor care, de-a lungul veacurilor, s-au ocupat cu muzica de tradiție bizantină în România</i> (Vasile Vasile)	110
FRANCISC LÁSZLÓ,	<i>Béla Bartók și lumea noastră</i> (Elena Zottoviceanu)	112
IN MEMORIAM ALFRED HOFFMAN (Gheorghe Firca)		113

STUDII ȘI CERCET. IST. ART., Seria TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE, Tom 42, p. 1–114, BUCUREȘTI, 1995

CONSIDERAȚII PE MARGINEA UNUI MANUSCRIS DE MUZICĂ PSALTICĂ TRADIȚIONALĂ, BAR, Ms. gr. rom. 9071

de GHEORGHE C. IONESCU

Vechile manuscrise, în bună parte necercetate, ascund în paginile lor numeroase informații și date care vin să completeze, uneori să clarifice, situații neelucidate încă, așa cum se întâmplă bunăoară cu Manuscrisul de muzică bizantină nr. 9 071 din Biblioteca Academiei Române din București, nu demult achiziționat, asupra căruia ne vom opri în studiul nostru.

A fost caligrafiat în prima jumătate a secolului al XIX-lea, la Buzău, nu mai târziu de anul 1835, dată marcată cu cifre aurii împreună cu titlul lucrării („ΨΑΛΤΙΚΙΕ”) și numele posesorului („D. D. КОСТАКЕ”) pe cotorul în piele maronie al manuscrisului. Volumul conține 222 de foi din care 134 scrise și 88 albe, cu dimensiunile 18 pe 23,5 cm., nenumerate, constituite în 27 coli a câte 16 pagini, colile 7, 10, 18 și 27 fiind incomplete. Există însă o numerotare manuală făcută de copist în tuș negru cu cifre arabe, în josul paginilor, marcând ordinea colilor. Hârtia este un semipergament mat, fără filigran, având câte 9 linii pontuscaux dispuse orizontal și câte 30 linii vergeures, discrete, greu de sesizat, dispuse de asemenea orizontal. În ce privește conținutul, manuscrisul este o Antologie de cântări psaltice greco-române în notație chrisantică, scrisă în tuș negru și roșu, cuprinzând imne liturgice, cântece morale, aclamații și cântece de lume, în bună parte inedite. Un colofon scris în interior pe prima copertă în anul 1845 – la 10 ani după caligrafierea manuscrisului – ne dezvăluie încă de la început o seamă de date foarte interesante. Să vedem însă conținutul acestuia care sună astfel:

„Această carte este scrisă de mine însumi, copiată în vremea uceniciei mele la răposatul profesor de musichie al Seminarului Sfintei Episcopii Buzău, Matache Slăvulescu de la care m-am înputernicit în meșteșugul musichii nouă și a celei vechi precum și chitara. Iar pomenitul au murit (Dumnezeu ierte-i păcatele) încă de la febr(uarie) 22, an. 1838, înmormântându-să la Sf(ânta) Ep(iscopie) cu Arhierească pompă, iar eu trăiesc ca să-l pomenesc. 1845, decemb(rie) 1, orașul Buzău” (Fig. 1).

Semnătura este incompletă, probabil Dos(itei) sau Dos(ios), iar ștampila ovală, aplicată alături, este în întregime înecată în tuș. În felul acesta nu se poate preciza numele copistului. Aflăm însă amănunte în legătură cu Matache Cântărețul (Slăvulescu), primul „profesor de musichie” al Seminarului din Buzău, renumit protopsalt și dascăl de psaltichie al timpului său.

Ucenic al lui Macarie Ieromonahul la Școala de cântăreți bisericești de pe lângă Mitropolia din București, Matache Cântărețul stăpânea în egală măsură cele două sisteme de notație ale muzicii psaltice: sistemul vechi, cucuzelian, și sistemul nou chrisantic. Avea, de asemenea, cunoștințe de armonie clasică „evropienească” fiind totodată și un bun chitarist. A profesat un timp la București (unele lucrări ale

sale sunt semnate „Matache psaltul ot Hagi Moscu”¹), apoi la Buzău, adus de Episcopul Chesarie (aproximativ anul 1830) ca protopsalt la Episcopie și dascăl de psaltichie la Școala de cântări. Din 15 august 1836, o dată cu înființarea Seminarului teologic din localitate, ocupă catedra de muzică bisericească la această instituție. Era un bun compozitor de muzică bizantină tradițională. Anton Pann menționează în Prefața de la *Epitaful* din 1846 și 1853 că Matache Cântărețul „profesor de cântări Seminarului Sfintei Episcopii a Buzăului” ar fi unul dintre primii versificatori ai *Prohodului Domnului*, înaintea lui Macarie². A scris cântări în notație psaltică la două voci, cunoscute ca primele realizări de acest fel în Țara Românească.

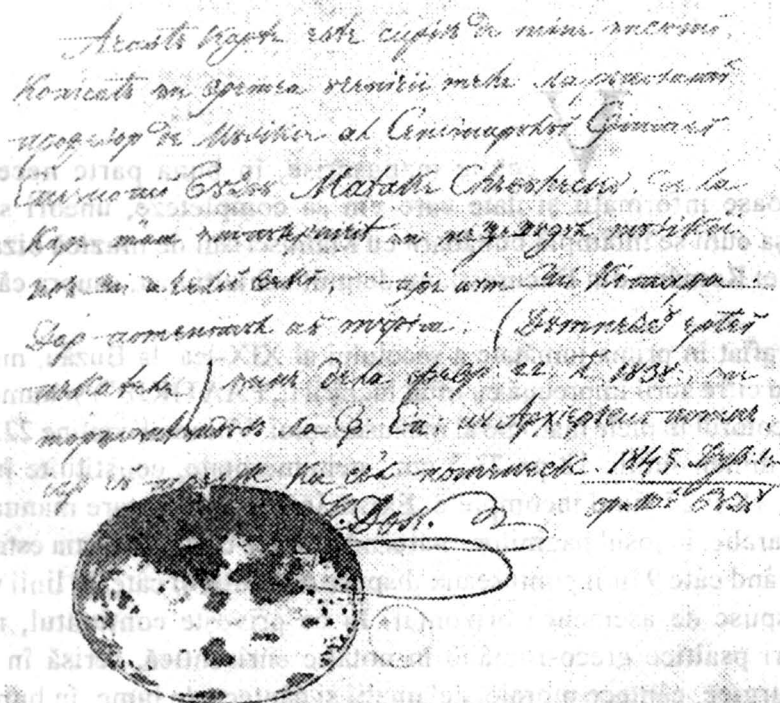


Fig. 1. BAR, Ms rom. gr. 9071. Colofonul de pe coperta interioară.

Este neîndoielnic faptul – atestat de colofonul pe care l-am citat și de afirmațiile scrise ale celor care s-au ocupat, chiar numai în treacăt, de Matache Protopsaltul (Slăvulescu) – că acesta a fost primul dascăl de psaltichie al Seminarului buzoian, numit de Chesarie în 1836, și el un bun cântăreț și cunoscător al muzicii bisericești, coleg cu Anton Pann la Școala de psaltichie a Serdarului Dionisie Fotino³. Numai

¹ Hagi Moscu, între marii bogătași (bancheri) din București spre sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul celui de-al XIX-lea. Era înrudit prin căsătorie cu Grigore Brâncoveanu. Avea în antrepriză comerțul sării în Bulgaria. În 1794 mijlocește pe lângă austrieci în numele lui Vodă Hangherli, ucis apoi de turci, ajutor împotriva „hoardelor” invadatoare ale lui Pasvantoglu, pașă al Vidinului. La capela acestuia sau poate la biserica din parohia unde-și avea casele Hagi Moscu a funcționat ca psalt Matache Cântărețul. De aici numirea de Matache psaltul ot Hagi Moscu (N. Iorga, *Istoria Bucureștilor*, București, 1939, p. 181, 193, 194, 245 și 334).

² Gh. Dem. Teodorescu, în vol. *Operele lui Anton Pann* (II), București, 1891, p. 49–51, reproduce în întregime Prefața *Prohodului* tipărit de Anton Pann.

³ Anton Pann, *Noul Anastasimatar*, București, 1854 (prefața); Gh. Dem. Teodorescu, *op. cit.*, p. 118–120. „Acest Anastasimatar fiind compus în sistima cea veche de serdarul Dionisie Fotino, pe la anul 1809 [...] s-a predat tinerilor până la 1816, între care fiind unul și răposatul întru fericire pré sfințitul episcop Kesarie Buzău, când era cântăreț al vrednicului de pomenire Iosif, întâiul Episcop al Argeșului când și eu – ca un auditor – am urmat împreună”.

că o însemnare notată în *Manuscrisul românesc 4308* (f. 36) din Biblioteca Academiei Române din București încearcă să anuleze această afirmație. Manuscrisul are titlul: *Cântece veselitoare. Anul 1836, dechemvrie 18. Scrise de mine cel iscălit, Vasilache Slăvulescu*. (Fig. 2). Să urmărim însă conținutul acestei însemnări.

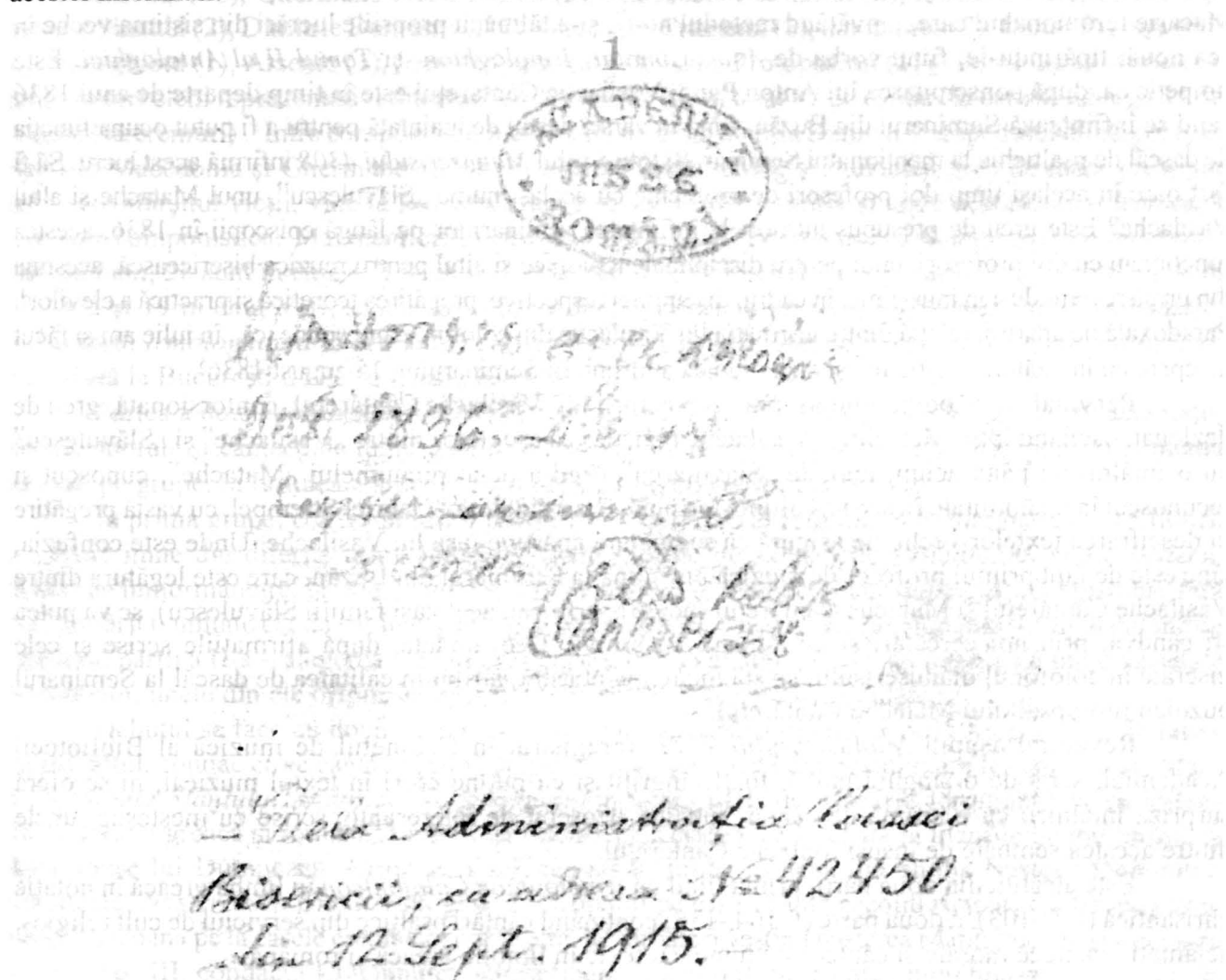


Fig. 2. Pagină de titlu la *Ms. rom. 4308*, BAR.

„La leat 1836, mai, s-au început a se aduna du prin județe copii de preoți pentru seminar, fiind din înalta poruncă a mării sale Dimitrie Ghica Voevod ca să se facă Seminare, adică școale de învățătura copiilor pe la toate episcopiile țării. Și la leat 1836, iulie, s-au și adunat copiii și am și făcut începere cu învățătura psaltichii, fiind eu orânduit profesor vocal de părintele Chesarie episcopul, plătindu-mi pă an una mie, și pentru alte învățături au fost alt deosebit profesor” (f. 35^v).

Despre Vasilache Cântărețul avem știri puține și nesigure, știri după care ar fi putut activa spre sfârșitul secolului al XVIII-lea și primele două-trei decenii din secolul următor. Anton Pan, în *Bazul teoretic și practic al muzicii bisericești* (p. XVIII–XIX), vorbind despre „alcătuitorii cântărilor române”, spune că „afară din Cantemir domnul Moldovei” nu cunoaște decât patru: „Cel dintâi, care a tălmăcit *Anastasimatarul*, este Mihalache Moldoveanul [...] la anul 1767. Al doilea este unul Vasilache Cântăreț de la care se găsesc *Heruvice*, *Chinonice* și altele. Al treilea este Ianuarie Protosinghelul [...]. Al patrulea care a scris pe metoda vechi este părintele Macarie Ieromonahul, Portarie al Sfintei Mitropolii, acesta însă mai pe urmă învățând metoda nouă și întocma prefăcându-le le-a și tipărit precum se văzu”.

Se înțelege din acest citat că Vasilache Cântărețul, creator de cântări psaltice (*Heruvica*, *Chinonice* și altele), fără să i se specifice vreo funcție didactică, a compus în sistima veche fiind următor imediat lui Mihalache Moldoveanu (secolul al XVIII-lea) și înaintea lui Ianuarie Protosinghelul care în 1821 alcătuisese deja un *Anastasimatar* și un *Doxastar* în limba română, precum și înaintea lui Macarie Ieromonahul care, „învățând metoda nouă”, și-a tălmăcit propriile lucrări din sistima veche în cea nouă, tipărindu-le, fiind vorba de *Anastasimatar*, *Irmologhion* și *Tomul II al Antologhiei*. Este limpede că, după consemnarea lui Anton Pann, Vasilache Cântărețul este în timp departe de anul 1836 când se înființează Seminarul din Buzău, fiind în vârstă destul de înaintată pentru a fi putut ocupa funcția de dascăl de psaltichie la menționatul Seminar. Și totuși titlul *Manuscrisului 4308* infirmă acest lucru. Să fi fost oare în același timp doi profesori de psaltichie cu același nume „Slăvulescu”, unul Matache și altul Vasilache? Este greu de presupus întrucât la înființarea seminariilor pe lângă episcopii în 1836, acestea funcționau cu doi profesori, unul pentru disciplinele teologice și altul pentru muzica bisericească, acestuia din urmă revenindu-i în întregime, în cadrul disciplinei respective, pregătirea teoretică și practică a elevilor⁴. Paradoxală ne apare și relația dintre afirmația lui Vasilache din colofon, când spune că „în iulie am și făcut începere cu învățătura psaltichii” și data oficială a înființării Seminarului, 15 august 1836⁵.

Personal am zăbovit mult asupra semnăturii lui Vasilache Cântărețul, contorsionată, greu de dezlegat, oscilând între Matache și Vasilache, mai ales că asocierea dintre „Vasilache” și „Slăvulescu” nu o întâlnisem până acum, numele „Slăvulescu” fiind asociat prenumelui „Matache”, cunoscut și recunoscut în unanimitate în această ultimă formulă. Bizantinologul Gabriel Ștrempel, cu vastă pregătire în descifrarea textelor vechi, ne asigură că semnătura aparține însă lui Vasilache. Unde este confuzia, cine este de fapt primul profesor de muzică bizantină la Seminarul din Buzău, care este legătura dintre Vasilache Cântărețul și Matache Cântărețul (poate aparțineau aceleiași familii Slăvulescu), se va putea ști cândva, prin noi cercetări și investigații de arhivă. Deocamdată, după afirmațiile scrise și cele inserate în colofonul manuscrisului ce stă în atenția noastră, atribuim calitatea de dascăl la Seminarul buzoian protopsaltului Matache Cântărețul.

Revenind asupra *Manuscrisului 9071*, înregistrat în Cabinetul de muzică al Bibliotecii Academice, scris de o singură mână, foarte îngrijit și cu puține erori în textul muzical, ni se oferă surpriza întâlnirii cu o seamă de cântări inedite, deosebit de interesante, scrise cu meșteșug, unele dintre acestea semnate de însuși Matache Cântărețul.

Este alcătuit din două părți, prima fiind un *Irmologhion Calofonicon* în limba greacă în notatie chrisantică (f. 5–103), a doua parte (f. 104–136) conținând cântări psaltice din serviciul de cult religios, aclamații, cântece morale și cântece de lume, cu texte în limbile greacă și română.

⁴ Dimitrie G. Ionescu, în studiul său *Seminarul din Buzău* (BOR, an. LV, nr. 3–4, mart. april. 1937, p. 194), spune fără echivoc: „E sigur că în primii patru ani Gavril Munteanu a fost singurul profesor de studii și director, ajutat doar de Matache Cântărețul, profesor de cântări și fost elev al lui Macarie”. Aceleași puncte de vedere în: George Voicu, *Viața și activitatea lui Chesarie, episcop de Buzău, 1825–1846*, București, 1897, p. 48; D. Furtună, *Chesarie, Episcopul Buzăului, Viața și meritele sale*, București, 1913, p. 32; Pamfil Georgian, *Chesarie, Episcopul Buzăului, între 1825–1846*, Buzău, 1946, p. 31; Gabriel Cocora, *Școala de psaltichie de la Buzău* (BOR, an. LXXVIII, nr. 9–10, sept. oct. 1960, p. 854) și Corneliu Buescu, *Școala de cântări de la Buzău*, în *Studii de Muzicologie*, vol. XVIII, București 1984, p. 192.

Corneliu Buescu greșește însă când afirmă că „Macarie este primul profesor de cântări al Școlii de psaltichie aflată în chiliile Episcopiei, având ca elevi pe Iosif Naniescu și pe Matache Cântărețul, ce avea să-i urmeze

lui Macarie la conducerea școlii fiind în același timp și protopsalt al Episcopiei”. (C. Buescu, *op. cit.*, p. 191). Macarie a fost profesorul lui Matache Cântărețul la București și nu la Buzău, iar Iosif Naniescu vine la Buzău de la Iași, după o scurtă ședere la Focșani, în 1835, când Macarie era directorul Tipografiei de la Căldărușani; și n-a fost elev al acestuia ci al lui Matache Cântărețul, din 1836, la Seminarul teologic din Buzău, atunci înființat.

⁵ Data înființării Seminarului din Buzău, ca și deschiderea oficială a cursurilor – 15 august 1836 – este sigură, confirmată de documentele legate de acest eveniment. Primii elevi, în majoritate fii de preoți, au fost „aduși de la Școlile catehetice de la Nifon și Berca (școli de grad inferior – n. n.), unde învățau tipicul slujbei, cântarea după ureche și cititul cât mai corect” (Dimitrie G. Ionescu, *op. cit.*, p. 183). La inaugurare, Episcopul Chesarie, care în acest timp ținea loc de Mitropolit, nu s-a putut deplasa de la București la Buzău fiind reținut de treburi oficiale urgente, cuvântul său fiind prezentat de Arhimandritul Eufrosin Poteca.

Irmologhionul Calofonicon este reproducerea exactă a *Irmologhionului Calofonicon* (BAR, Ms. gr. 752), care a folosit lui Macarie Ieromonahul pentru realizarea „românită” a *Irmologhionului* său (BAR, Ms. rom. 1685) încheiat de scris la Neamț, în 1833. Conține cântări de Balasie Preotul (36), Petru Berechet (28), Ghermano Neon Patron (5), Athanasie Patriarhul (2), Damian Vatopedinul (2), Meletie Sinaitul (2), Dimitrie Domesticul (2), Gheorghe Criteanul (2), Anonimus (2), Daniil Protopsaltul (1), Panaghiotu (1), Arsenie (1), Ioan Protopsaltul (1), Iacob Protopsaltul (1) și Petru Lampadarie (1), compozitori eleni reprezentativi din secolele XVII–XVIII, în total 87 de cântări la care se adaugă 21 de cratimi (tereremuri). Între compozitorii menționați ne atrag atenția Damian Vatopedinul-Sfetagorețul, vlah din Macedonia și Ghermano Arhiereul Neon Pătrôn, teolog și muzician grec de mare prestigiu care, spre sfârșitul vieții, vine la București, unde se stabilește definitiv și unde desfășoară o frumoasă activitate componistică. Mai menționăm că din totalul celor 87 de irmoase ce alcătuiesc *Irmologhionul-Calofonicon*, 26 sunt în ehlul I, 3 în ehlul II, 9 în ehlul III, 14 în ehlul IV, 6 în ehlul V, 6 în ehlul VI, 4 în ehlul VII și 19 în ehlul VIII, scoțându-se în evidență preferința lui Grigore Protopsaltul-Lambadarie, alcătuitorul *Irmologhionului* original, pentru glasurile I și VIII, *Irmologhion* a cărui copie întocmai a fost adusă la București de Petru Efesiu în 1816.

Partea a doua a *Manuscrisului 9071* conține, așa cum am arătat, cântări bisericești, aclamații, cântece morale și cântece de lume. Pentru o mai clară imagine asupra lor le vom expune și comenta separat, pe grupe, în ordinea anunțată, nerespectând înșiruirea lor din manuscris.

În prima grupă, cea a cântărilor psaltice pentru serviciul religios, care înregistrează 15 titluri, se găsesc imne din diferite oficii liturgice, cântări legate de sărbătorile *Crăciunului* și ale *Învierii*, cântări de înmormântare, la litie, la tunderea în monahism ș.a., selecționate după gustul copistului, fără să fi urmărit o unitate cât de cât în organizarea materialului. De apreciat rămâne însă – urmărind întreg parcursul părții a II-a – alegerea cântărilor, dintre cele mai izbutite, mai frumoase, cu o mare varietate de conținut, unele din ele originale, neîntâlnite încă sau foarte puțin circulate.

Debutul se face cu două cântări în limba greacă: *Suflete al meu, scoală-te*, glas. VI, de Iacov Protopsaltul, condac ce se cântă în prima și în a cincea săptămână din postul mare la Canonul cel Mare și *Doxologia Sfântului Ambrozie al Mediolanilor*, glas. VIII, de Macarie Ieromonahul, cu stihuri alternative în greacă și română, singura cunoscută în acest fel, ce se cântă la litiile de mulțumire și slavă aduse lui Dumnezeu. Urmează două cântări în limba română din slujba Nașterii Domnului, nesemnate: *Nașterea Ta Christoase*, glas. IV, troparul pe care-l cântă preotul (uneori cântărețul) când merge cu icoana pe la casele credincioșilor în ajun de sărbători vestind nașterea Mântuitorului și *Fecioara astăzi*, glas. III, condacul Crăciunului, strofa liberă (euculion) din fruntea imnului creat cu secole în urmă (secolul al VI-lea) de „dulcele cântăreț” Roman Melodul. (Fig. 3) Un grupaj de cinci cântări din slujba Paștilor (trei în limba română și două în limba greacă) continuă seria imnelor liturgice. Este vorba de *Ziua Învierii*, glas. V, de Macarie Ieromonahul (fără Slavă și acum), de *Slavă și acum, Ziua Învierii*, glas. V (forma completă) „alcătuită pe psaltică rumânească de domnul Matache Slăv(ul)escu, psaltul Sfintei Episcopii Buzăul” și de trei variante *Christos a înviat* (unul în limba română și două în limba greacă) „din papadichie”, nesemnate. Urmează un *Imn închinat Arhiereului*, glas. VII (varis, Zo!) și *Slavă și acum* (glas. V, de Manuel Hrisaf cel Nou, cântare din Trisaghion la Liturghie (cu texte în limba greacă), după care *Plâng și mă tânguiesc*, glas. VIII, stihoavnă la înmormântarea mirenilor (nesemnată), *Vai mie, înnegritule suflet*, slavă la stihoavnă sâmbătă seara la duminica lăsatului sec de carne și Voscreasna a 8-a, *Lacrimile Mariei nu în zadar s-au vărsat*, glas. VIII, ambele de Macarie Ieromonahul. Ciclul de cântări liturgice se încheie cu *Brațele cele părintești*, glas. V, tropar ce se cântă când se face tunderea călugărilor la intrarea în monahism. La acestea se adaugă două *Tereremuri* semnate de Hurmuz Hartofilax, unul dintre cei trei muzicieni constantinopolitani, reformatori ai sistemului de notație psaltică.

A doua grupă de cântări din manuscris o constituie Aclamațiile (imne de laudă, polihronioane), cântări cu caracter ceremonial închinare conducătorilor statului. Sunt aici cinci astfel de cântări, trei adresate împăratului Rusiei, Nicolae Pavlovici („mare domn și împărat a toată Rosia”) și două adresate domnului Țării Românești, Alexandru Ghica Voevod.

Thác: á-na-mu-⁴:

-41
E3

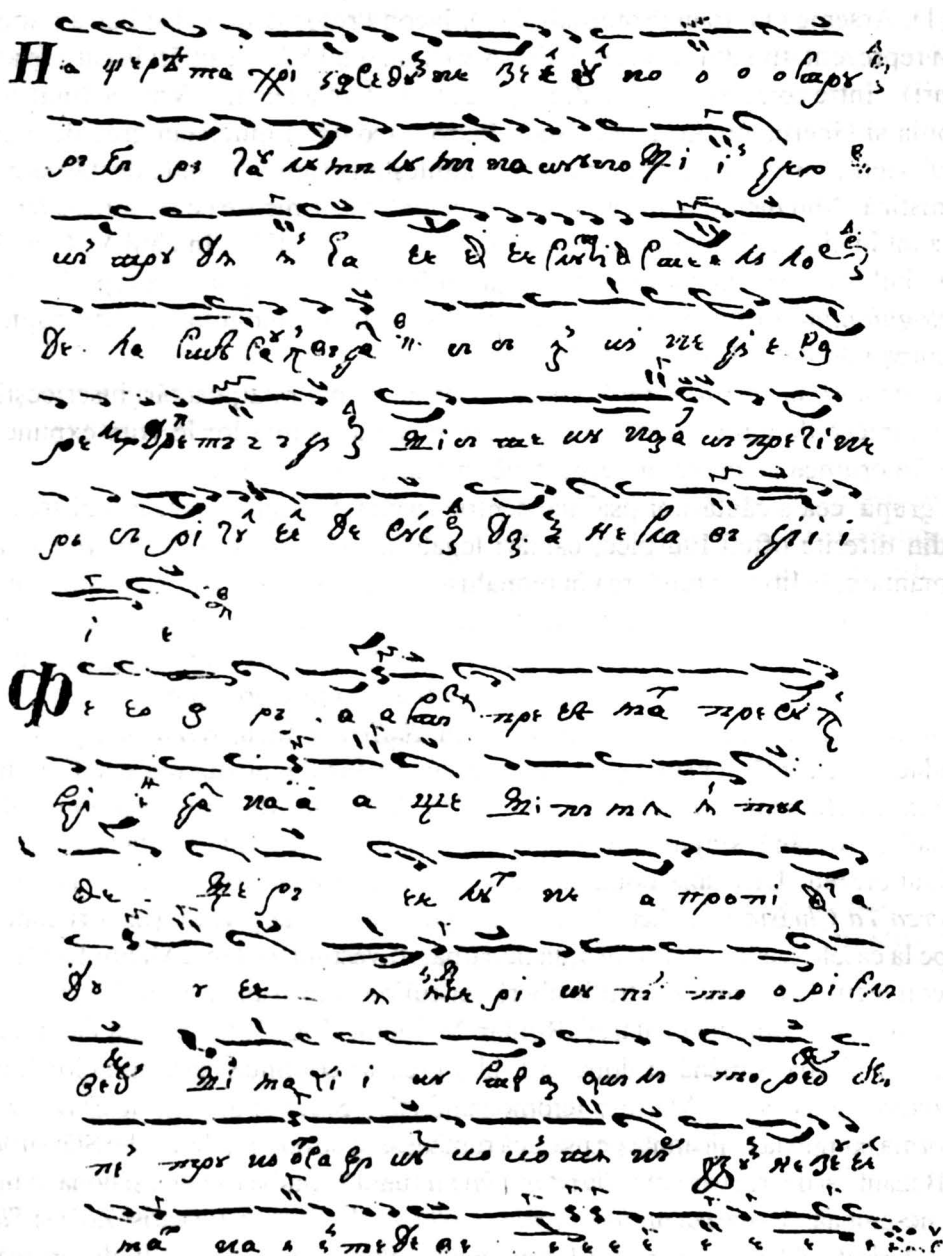


Fig. 3. Pagină din *Ms. rom. gr. 9071*, BAR, f. 147. „Nașterea ta, Hristoase” și „Fecioara astăzi”.

Prima cântare din seria celor de care ne ocupăm este o odă închinată împăratului Rusiei, Nicolae Pavlovici, scrisă de Barbu Paris Mumuleanu (versurile) și Matache Cântărețul (muzica), cântarea apărând în notația din Manuscris fără titlu sau alte însemnări. În *Manuscrisul 4356* (f. 23) din Biblioteca Academiei Române, unde cântarea este reprodusă întocmai (numai prima voce), copistului nu-i scapă însă titlul care sună astfel: *Stihuri spre lauda Împăratului rusesc făcute de Paris Mumuleanu și alcătuite pã glas de Matache Psaltul ot Hagi Moscu, cu prima și secondă, glas 8*. Cântecul, așa cum reiese și din titlu, este scris la două voci, „cu prima și secondă”, fiecare voce fiind notată separat, combinație armonică

nemaiîntâlnită până acum în scriitura psaltică, al cărui specific este monodia. Este scris în stilul muzicii apusene, comun muzicii psaltice fiindu-i doar notația, în rest aflându-ne în fața unui imn sărbătoresc, patriotic, de factură laic-europeană, bine încadrat în măsură, armonizat simplu în terțe paralele, rareori ieșind din stas, la posibilitățile de cunoaștere ale timpului respectiv. Realizarea rămâne însă meritorie, demnă de luat în seamă.



Ex. 1

Specificăm că această odă, într-o variantă nu departe de cea a lui Matache Cântărețul, este lucrată și de Anton Pann, tipărită în *Cântece de stea*, ediția din 1848, și publicată în notație liniară de Gheorghe Ciobanu în *Cântece de lume*, București, 1955 (nr. 217), p. 355-356.

Al doilea imn închinat împăratului Nicolae Pavlovici al Rusiei este scris la două voci, în notație psaltică, de același Matache Cântărețul. Poartă titlul: *Polihronos împăratului Nicolae ruse(sc) cu prima și cu secunda. An. 1830, decembrie 6. Tonisit de Matache Psaltul Sfintei Episcopii Buzăul. Ihos 8. Iată și conținutul textului literar:*

Mulți ani făcă-le Dumnezeu
 Bunului credincios Nicolae Pavlovici
 Marelui Domn și Împărat a toată Rosia
 Al nostru mare apărător.
 Alexandrei Teodorovnei, marei Doamnă și Împărăteasă,
 Alexandru Nicolaevici, singur moștenitor,
 Constandin Pavlovici, marelui Cezarevici
 Și Mihail Pavlovici, marelui Duce
 Întru mulți ani!

Muzica are un caracter măreț, desfășurată pe un ambitus larg, cu preferințe pentru registrul înalt, inspirată și bine realizată, cu un final ce demonstrează calitățile componistice ale autorului.

Am insistat asupra acestor două imne, fiind primele încercări de armonizare a cântecului în notație psaltică pe care le cunoaștem. Este cu adevărat însă că ele nu se referă la cântecul de strană, având un caracter special, laic, de laudă unui conducător lumesc, și nu lui Dumnezeu.

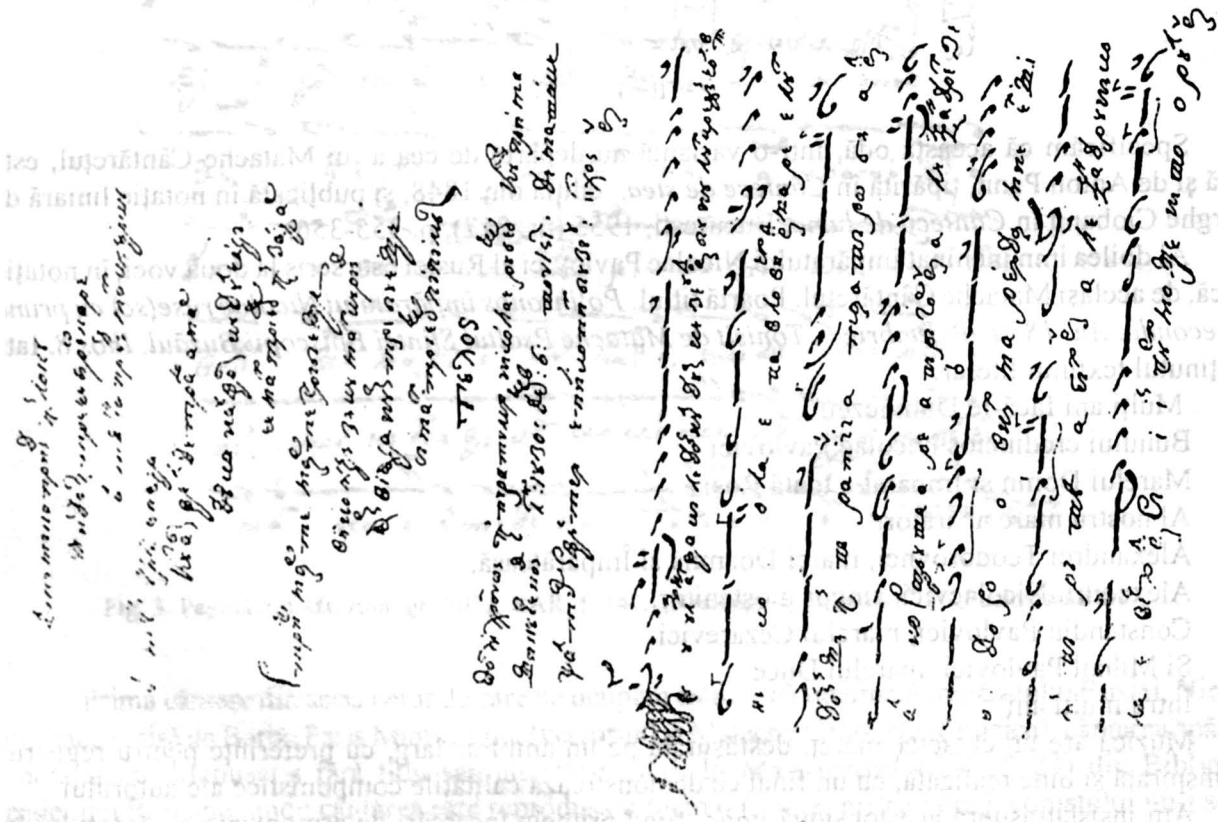
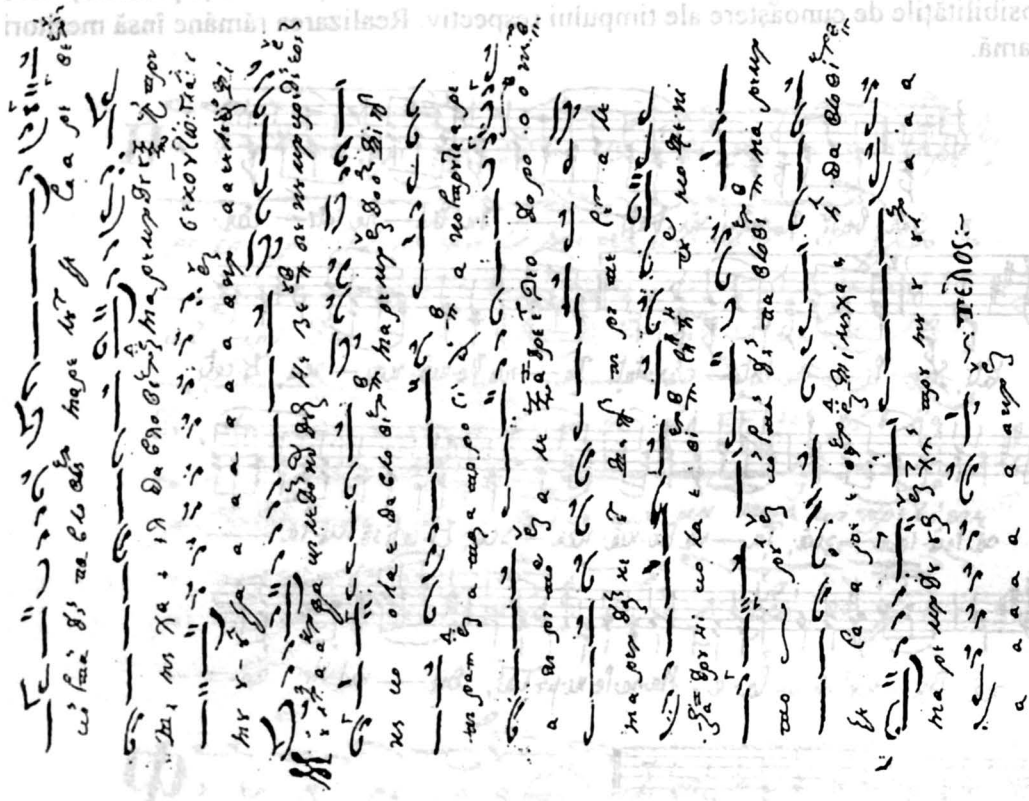


Fig. 4. Polihronion pentru împăratul Rusiei, Nicolae Pavlovici (BAR, Ms. rom. gr. 9071, f. 145^v-146).

ПЕЛ

ПЕНТРЪ ДОМНА ЦРОНОМАНЕ

КХАДОЛАНКЕ ЛЕХАРА

П. ТМАС ЛЕВЪ. П.

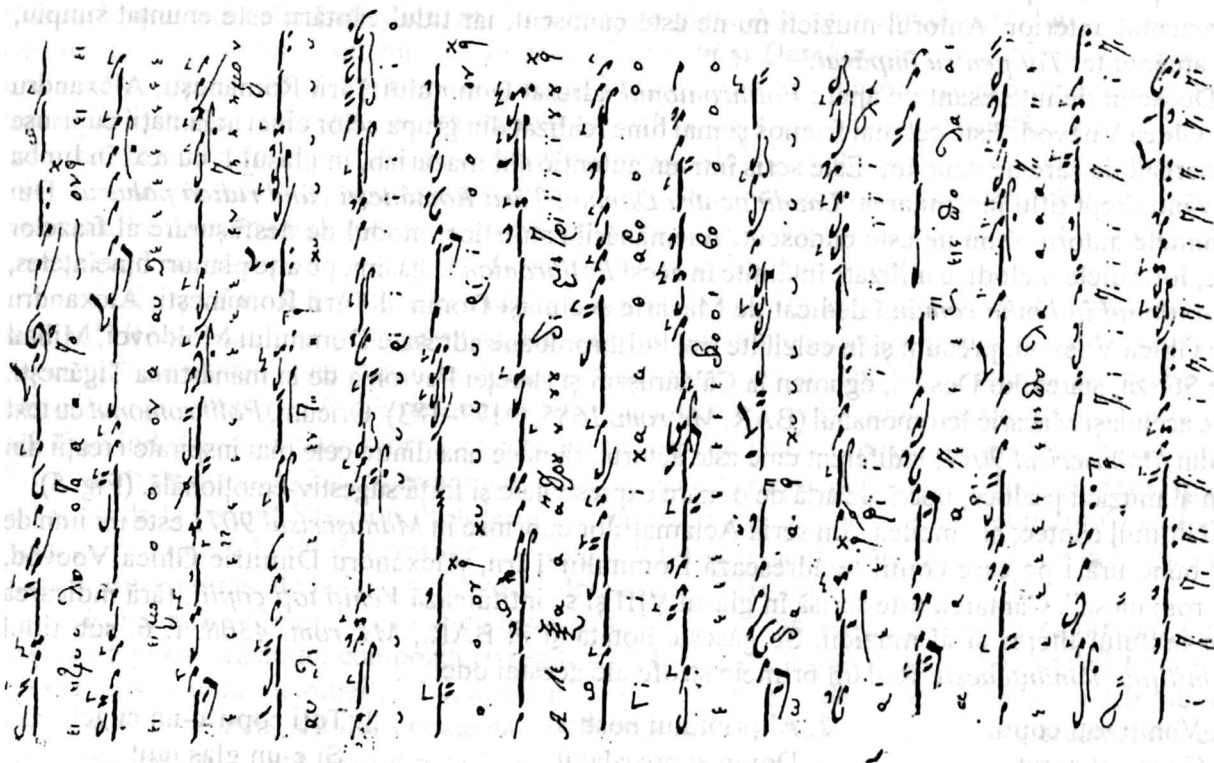
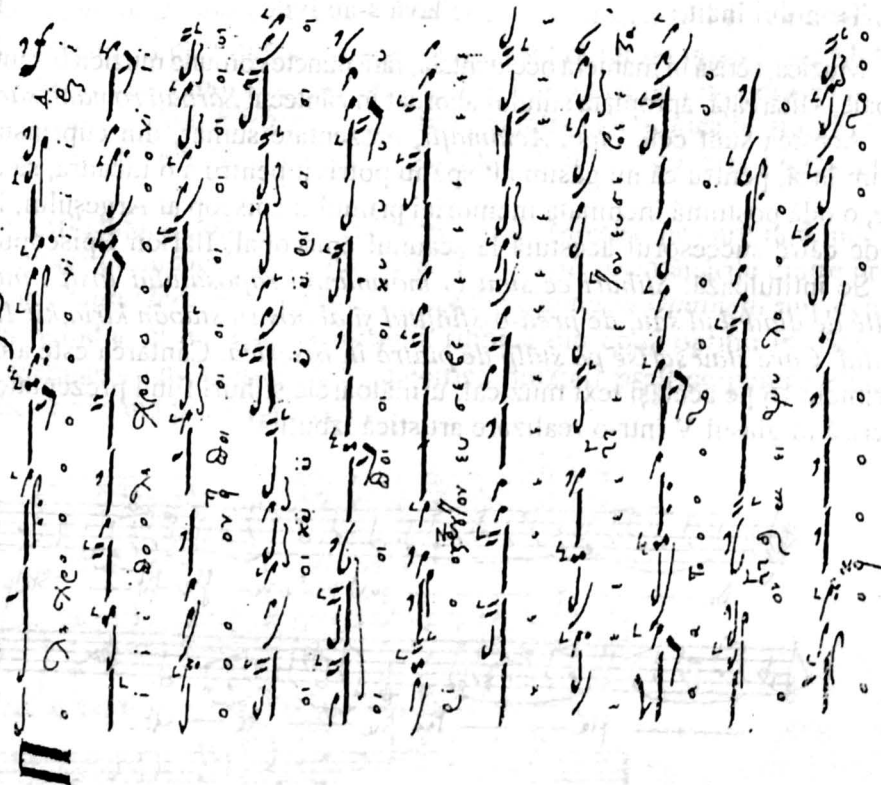


Fig. 5. Polihronion pentru Domnul Țării Românești, Alexandru Dimitrie Ghica Voevod (BAR, Ms. rom. gr. 9071, f. 149v-150).

Un al treilea cântec închinat împăratului Nicolae Pavlovici, „care se cântă în sfântul altariu și afară”, scris în eul doi, cu toate caracteristicile specifice muzicii de tradiție bizantină, încheie seria aclamațiilor pentru Împărat. Cântarea este scurtă, scrisă frumos, utilizând un text asemănător celui din imnul prezentat anterior. Autorul muzicii nu ne este cunoscut, iar titlul cântării este enunțat simplu, fără alte amănunte: *Tot pentru împărat*.

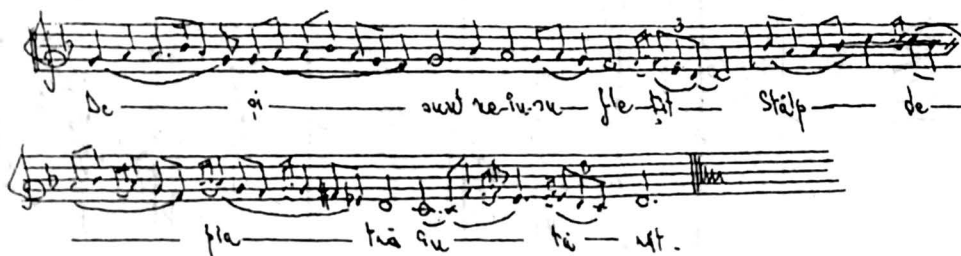
Deosebit de interesant ne apare *Polihronionul* adresat Domnului Țării Românești, Alexandru Dimitrie Ghica Voevod. Este cel mai frumos și mai bine realizat din grupa celor cinci aclamații cuprinse în Manuscrisul de care ne ocupăm. Este scris într-un autentic stil macarian, în glasul I, cu text în limba greacă având drept titlu însemnarea: *Laudă pentru Domnul Țării Românești când ridică paharul*. Din păcate numele autorului nu ne este cunoscut. Asemănările stilistice, modul de desfășurare al frazelor muzicale, formulele melodice utilizate întâlnite în acest *Polihronion* le găsim, pe alte planuri bineînțeles, în *Polihronionul în limba română* dedicat de Macarie aceluiasi Domn al Țării Românești, Alexandru Dimitrie Ghica Voevod, precum și în celelalte trei *Polihronioane* adresate Domnului Moldovei, Mihail Grigorie Sturza, starețului Dositei, egumen la Căldărușani și stareței Fevronia de la mănăstirea Țigănești, creații ale aceluiasi Macarie Ieromonahul (BAR, Ms. rom. 1685, f. 177–183). Oricum, *Polihronionul* cu text grecesc din *Manuscrisul 9071*, indiferent cine este autorul, rămâne una dintre cele mai inspirate creații din acest gen al muzicii psaltice, operă de artă de o mare expresivitate și forță sugestiv-emoțională. (Fig. 5).

Ultimul cântec, al cincilea, din seria Aclamațiilor cuprinse în *Manuscrisul 9071* este un imn de laudă și bune urări pe care copiii le adresează Domnului Țării, Alexandru Dimitrie Ghica Voevod, „prințul românesc”. Cântarea este scrisă în glasul VIII și se intitulează *Veniți toți copiii*, fără indicarea autorilor textului literar și al muzicii. Se găsește notată și în BAR., Ms. rom. 4308, f. 6, sub titlul *Marșul miliției pământenești*. Redăm primele strofe ale acestei ode:

- | | | |
|-----------------------|------------------------|--------------------------|
| 1. Veniți toți copiii | 2. Al prințului nostru | 3. Toți copii c-un cuget |
| Cu cuget curat | Domn și preaslăvit | Și c-un glas unit |
| Jurământ să facem | Care peste-a Țării | Să strigăm trăiască |
| Tronului înalt. | Slavă s-au ivit. | Domnul preaslăvit. |

Muzica, scrisă în manieră occidentală, fără puncte comune muzicii bizantine decât notația chrisantică, este vioaie, săltărească, apropiată stilului abordat în cântecul *Sărbați români, sărbați* de Matache Cântărețul.

Acestea sunt cele cinci *Aclamații*, prezentate sumar, din cuprinsul *Manuscrisului 9071*. Ne îngăduim însă, pentru că nu găsim alt spațiu potrivit pentru a o încadra, să alăturăm acestora o a șasea cântare, o odă postumă închinată memoriei primului episcop al Argeșului, Iosif de Sivas (1793 – 27 X 1820) de către succesorul acestuia la scaunul episcopal, Ilarion Episcopul (1820–1823; 1828–7/8 I 1845). Se intitulează: *Stihuri ce sunt la mormântul răposatului Iosif, întâiul episcop al Argeșului, alcătuite de diadohul său, de prea-o-sfințitul și al nostru stăpân kirio kir Ilarion, al doilea episcop al Argeșului. Care stau scrise pă stâlp de piatră în Biserică*. Cântarea este alcătuită din 22 de stihuri din care primele 16 pe același text muzical, următoarele stihuri fiind prezentate pe texte muzicale diferite. Este scrisă în glasul V într-o realizare artistică izbutită:



Ex. 2

Al treilea grupaj de cântări psaltice am acordat-o, așa cum am menționat, cântecelor morale, acelor cântări creștine cu conținut moral ce nu sunt legate de un text liturgic și nu se integrează practic

cultului religios. Utilizând un text laic în spirit creștin cu o muzică oarecum diferită de cea proprie cântărilor bisericești, dar nu departe de acestea, cântecul moral a fost în secolul trecut în atenția creatorilor de versuri și a compozitorilor psalți oferindu-ne exemplare, unele de excepție, în care educația moral-religioasă, asociată celei patriotice, se situa în prim plan. Așa se prezintă cele două cântece morale semnate de Macarie Ieromonahul – *Cântarea Dimineții* și *Deschide-te gură, cântă* – care se găsesc notate în *Manuscrisul 9071*, împreună cu aceeași *Cântarea Dimineții*, într-o variantă componistică interesantă semnată de Matache Cântărețul. Asupra originalelor lui Macarie Ieromonahul nu insistăm, ele fiind cunoscute și analizate în studiile noastre anterioare. Amintim numai titlul cântecului *Deschide-te gură, cântă*, așa cum apare în acest manuscris: *Stihuri spre slava lui Dumnezeu, ca o slavoslovie alcătuite de chir Paris poetul român* [Barbu Paris Mumuleanu – n. n.] și *pre cântare s-au așezat de al nostru dascăl Macarie Ieromonah, portarie la sfânta mitropolie și epistatul dascălilor de musichie. Ihos 8, Ni!*

Cealaltă variantă a cântecului moral *Cântarea Dimineții* scris pe versurile poetului și scriitorului Ion Eliade Rădulescu, lucrare nesemnată, dar care nu lasă nici o îndoială asupra autorului său Matache Cântărețul-Slăvulescu, este scrisă la două voci cu „prima și secundă”, asemenea celorlalte cântări *Sârbați români, sârbați* și *Polihronionul dedicat Țarului Nicolae Pavlovici*, scrise de asemenea la două voci. Fără îndoială este interesant să constatăm că unii compozitori psalți (ne găsim în preajma anului 1830), furați de mirajul cântării armonice, încearcă această manieră de a crea. În acest fel și în același timp proceda la Neamț Visarion Protopsaltul, armonizând la trei voci în stil recitativ *Crezul* și *Tatăl nostru* cu mențiunea în titlul lucrărilor: „... negreșit trei să-l cânte, unul începând de la Vu, altul de la Ni, iar al treilea iarăși de la Ni”, fiind vorba de glasul al VIII-lea.

Revenind la *Cântarea Dimineții* în varianta Matache Cântărețul, constatăm că influența muzicii apusene asupra unora dintre compozitorii psalți se răsfrânge nu numai asupra modului de a trata armonic melodia, ci și asupra melodiei însăși, înstrăinând-o de muzica psaltică, apropiind-o în schimb, uneori până la a se confunda, stilului occidental. Influența aceasta, repercutată asupra creatorilor, cât și a interpreților psalți, a fost determinată în principal de prezența trupelor de operă italiene, franceze și germane care prezentau în această perioadă spectacole în principalele orașe din țările române. Ion Ghica ne relatează în *Școala acum 50 de ani* cum că „Unghiurliu și Chiosea fiul [...] cei mai mari cântăreți ai bisericilor din București [...] prin impresiunea produsă asupra lor de operele lui Mozart și Rossini [...] n-au mai putut să cânte nici cheruvic, nici chinonic fără să o dea pe *La ci darem la mano* din opera *Don Juan* și *Una voce poco fa* din *Bărbierul*”, în timp ce „într-o Duminică la liturghie, mare scandal la *Sărindar*: episcopul, om evlavios, recunoscuse în *Domnul Domn Savaot* aria *Voyez sur cette roche* din *Fra Diavolo*”.

Sub aceeași impresie, influențat de opera *Flautul fermecat* de Mozart, pe care fără îndoială o ascultase, scrie și Matache Cântărețul muzica pentru *Cântarea Dimineții*. Asemănările dintre primele fraze din *Aria lui Papageno* din *Flautul fermecat* și primele fraze din *Cântarea Dimineții* sunt evidente. Pentru a nu prelua întocmai melodia, el transformă formula ritmică din două optimi în pătrime cu punct-optime, utilizând de asemenea unele ornamente specifice muzicii psaltice pentru atenuarea identităților, conturul melodic rămânând practic același:



Ex. 3

Ultima grupă, a patra, din partea a II-a a *Manuscrisului 9071*, am rezervat-o cântecelor de lume sau cântecelor veselitoare cum se obișnuiește a li se mai spune. Sunt cântece laice, de proveniență populară sau create de anumiți compozitori în stil popular orășenesc – unele sub influența muzicii orientale –, scrise pe versuri în circulație, în majoritate cântece de dragoste, amoroase, tânguitoare, ce se cântau la petreceri sau în alte împrejurări sărbătorești.

Primul cântec la care ne referim se intitulează *Tot mânăire pentru mine*; un cântec trist, meditativ, scris pe versurile poetului Iancu Văcărescu. Autorul muzicii nu ne este cunoscut. Frumusețea cântecului, organizarea și desfășurarea frazelor melodice, echilibrul formei, ne pun în fața unei creații culte, autorul fiind un muzician bine instruit, inspirat și cu bun gust artistic. Îl redăm în transcriere liniară, încercând să dovedim aceasta:



Ex. 4

În notație psaltică se găsește și în BAR., *Ms. gr. rom. 5108* (f. 130–131), manuscris ce poartă titlul *Adunare de cântări de Psaltichie de Ierodiacon Iosif Naniescu, 1833, Buzău* (!), în BAR, *Ms. rom. 4308* (f. 3^v–4) intitulat *Cântece veselitoare*, scris tot la Buzău de psaltul Vasilache Slăvulescu în 1836 și în BAR., *Ms. rom. 3497* (p. 1093), alcătuit la București în 1852 de George Ucenescu, „student al domnului Anton Pann”. Într-o variantă quasi asemănătoare celei din *Manuscrisul 9071* se găsește transpus în notație liniară de Gheorghe Ciobanu în *Folclorul orășenesc*, publicat în *Studii de Muzicologie*, vol. III, București, 1967, p. 56 și în *Cântece de lume*, București, 1985, p. 128–129, precum și de Vasile D. Nicolescu, în *Manuscrisul Ucenescu*, București, 1979, p. 231.

Următorul cântec, intitulat *Tinerețea-mi să petreacă*, notat în glasul VII, este atribuit lui Anton Pann, semnat „Pantoleos Poetu”, așa cum apare în titlul cântării. Este un cântec de asemenea trist, deprimant, în care poetul își plânge tinerețea ce „se petreacă cu amar și cu chin”, fără nici-o bucurie, așteptându-și deznodământul. „Moarte, moarte, te grăbește/Vino, îți zic, mai curând/Ia-mi viața, nu-mi trebuiește/Să mai trăiesc pe pământ”, sunt ultimele versuri ale unui cântec ce nu se impune nici ca text și nici ca melodie. Notat în *Manuscrisul 9071*, se mai găsește în BAR., *Ms. rom. 4308* (f. 4^v) și este transcris în notație liniară de Gheorghe Ciobanu în *Cântece de lume*, București, 1985, p. 225–226.

Ultimul cântec, al treilea, din grupa Cântecelor de lume, se intitulează *În lume născut*, fără alte însemnări în titlu privind autorii versurilor și a muzicii. Este un cântec din folclorul orășenesc, asemenea celorlalte două prezentate anterior, creații la modă în această primă jumătate de secol al XIX-lea, ale căror caracteristici le diferențiază net de folclorul țărănesc. Este notat în glasul V (hipodorian) cu unele inflexiuni cromatice în glasul VI (hipolidian), într-o muzică inspirată, frumos realizată, în nota unui text poetic de asemenea inspirat și bine alcătuit.

Cântecul, în variantă aproximativ asemănătoare, a avut o largă circulație în secolul al XIX-lea, atrăgând atenția nu numai a copiștilor caligrafi care l-au notat în colecțiile lor psaltice, ci și a compozitorilor de muzică cultă, adoptându-l creațiilor lor vocal-instrumentale⁶.

Am prezentat, în linii generale, conținutul *Manuscrisului nr. 9071* din Biblioteca Academiei Române din București, caligrafiat la Buzău în anul 1835. Un manuscris care atrage atenția prin conținutul său, prin varietatea și calitatea componistică a cântărilor, prin ineditul unora și prin modul (forma) de prezentare a câtorva din acestea notate la două voci „cu prima și secunda”, aspect întâlnit, sub influența muzicii apusene, pentru prima dată în Țara Românească în scriitura psaltică bizantină. Dincolo de acestea, *Manuscrisul 9071* ne aduce în prim plan figura muzicianului psalt Matache Cântărețul asupra căruia posedam puține date până în prezent. Se numea Matache Psaltul-Slăvulescu și, înainte de a fi fost protopsaltul Episcopiei din Buzău și primul dascăl de psaltichie al Seminarului din localitate, fusese cântăreț la București servind strana lăcașului de închinăciune al boierului Hagi Moscu, de unde și numele de „Matache Cântărețul ot Hagi Moscu”. Contemporan cu Macarie Ieromonahul și ucenic al acestuia, Matache Cântărețul era și un compozitor talentat, așa cum ni se dezvăluie în creațiile sale laice și religioase, omofone sau la două voci, notate în semiografie psaltică-bizantină în *Manuscris*. Prezentându-l pe Anton Pann într-o semnificativă caracterizare a psaltilor și protopsaltilor începutului de veac al XIX-lea, George Călinescu ne aduce în prim plan numele de legendă al preotului Ioniță Năpârcă și al dascălului Matache Cântărețul⁷. O evidență ce pune în lumină personalitatea profesională și creatoare a eminentului muzician buzoian. Și dacă am insistat, revenind asupra conținutului *Manuscrisului 9071* (destul de succint însă), am făcut-o pentru a scoate mai pregnant în evidență valoarea-document a acestui Codex de muzică bizantină cu atâtea elemente surpriză, inedite, ce încearcă să dezlege din necunoscutele încă ale culturii noastre muzicale tradiționale. Asemenea acestuia, alte sute de manuscrise din bibliotecile românești și străine își așteaptă cercetătorii. Aspecte noi vor apare cu certitudine, îmbogățind știrile privind trecutul muzicii bisericești de tradiție bizantină din țara noastră. O muzică ce nu are dreptul a fi ignorată și marginalizată. Poporul român, a cărui vechime apropie două milenii de existență, plămădit în acest spațiu mitic, carpato-dunărean, s-a rugat și a cântat lui Dumnezeu încă din vremea proto-formării sale în atmosfera mistică religioasă a muzicii bizantine, parcurgând împreună cu aceasta treptele evoluției sale. De aceea, muzica psaltică tradițională trebuie în continuare investigată, sistematizată, periodicizată, așteptându-și locul pe care-l merită în familia cea mare a Istoriei muzicii românești.

⁶ În notația bizantină se găsește în *Ms. 692* (f. 18^v-19) din Bibl. Uniunii Compozitorilor, Fond G. Breazu, în *Ms. 696* (f. 26-27) din aceeași Bibliotecă, în *Ms. O. Tudori* (f. 202-202^v) din Bibl. muzicologului ploieștean Ion Florian, în *Ms. Zaharia Bâlbăie* (nr. 5) și în *Ms. 752* din Bibl. Episc. R. Vâlcea. În notație liniară este transcris și publicat de Gheorghe Ciobanu în *Lăutarii din Clejani*, București, 1969 (anexa 3), în *Cântece de folclor și cântece de lume*, București, 1976, p. 260 (notație paralelă, psaltică și liniară) și în *Cântece de lume, sec. XVIII-XIX*, București, 1985 (nr. 113) f. 162. Prezentat în spiritul muzicii occidentale (voce și pian) de I. Andrei Wachmann în *Bou-*

quet de mélodies valaques originales, Caiet II, nr. 1 (republicat de Gh. Ciobanu în *Izvoare ale muzicii românești*, vol. I, p. 49), de Dumitru Vulpian în *Romanțe* (nr. 150), p. 63 și de Alexandru Berdescu în *Melodii române*, Caiet I, nr. 2. (Apud Gh. Ciobanu, *Izvoare ale muzicii românești*, vol. IX, București, 1985, p. 260-261.

⁷ „Erau psalți și protopsalți pricepuți. Ei reprezentau o clasă de specialiști sub oblăduirea vechiului Cucuzel de la Durazzo, arătându-și gloriile lor, pe un popa Ioniță Năpârcă, pe Matache Cântărețul de la Seminarul Buzăului ...” (George Călinescu, *Istoria literaturii române*, ed. II-a, București, 1982, p. 220).

MARA DIMITRESCU D'ASTY

Scurtă biografie

de IOAN DIMITRESCU*

În anul 1891, George Stephănescu creează „Compania lirică” în care, pe lângă vechi cântăreți din ansamblul ce a susținut o seamă de spectacole la Teatrul Național din București sub conducerea sa artistică, este angajată și Mara Dimitrescu - d'Asty¹.

În decembrie 1892, la noul teatru din piața Walter Mărăcineanu („Maican”, apoi „Liric”), închiriat de G. Stephănescu, apare Mara în ansamblul Societății Lirice române, înființată tot de acest perseverent animator al vieții muzicale din acea epocă.

La 6 decembrie 1892 se inaugurează stagiunea cu operetă *Gasparone*, după care urmează *Voievodul Țiganilor*, *Mamzelle Nitouche*, *Pericola* și *Fata Răzeșului* de Caudella, în care apare Mara d'Asty în rolul principal².

În primăvara anului 1893, Teatrul Liric al lui G. Stephănescu în colaborare cu teatrul de operetă din Craiova, care cânta acum în sala Eforia, au reprezentat opera comică *Dona Juanita* de Fr. Souppé, în care figurează și Mara printre primele voci alături de Ion Băjenaru, Al. Bobescu, Irina Vlădaia, Aurel Eliade, Gr. Alexiu, Pepi Moor³.

În anul 1894, Teatrul Liric revine în cadrul Teatrului Național, situație care duce la coexistența a două ansambluri – unul liric și altul dramatic – în același sediu. În ansamblul liric al stagiunii 1894–1895 figurează, printre primele va.ori, și Mara, care e posibil să fi cântat în *De-ași fi Rege*, *Fanitză*, *Călătoria în China*, *Voievodul Țiganilor*, *Traviata*, *Bărbierul din*



Fig. 1. Soprana Mara Dimitrescu d'Asty (Sinaia 1871 – Curtea de Argeș iunie 1905). Colecția autorului.

* Autorul acestei biografii, arhitectul Ioan Dimitrescu, este nepotul de frate al cântăreței Mara Dimitrescu d'Asty (N. Red.).

¹ Stelian Ionescu-Anghel, *Astă seară cântă Leonard*,

București, 1970, p. 98.

² Ioan Massoff, *Tenorul Ion Băjenaru și vremea lui*, București, 1970, p. 95 și p. 93.

³ *Ibidem*, p. 96.

Sevilla ș.a. care au constituit repertoriul acestei stagiuni⁴. În stagiunea muzicală 1895–96, inaugurată la 1 noiembrie, se joacă și opera comică *Diamantele Coroanei* de Daniel Auber, în care a cântat și Mara alături de I. Băjenaru, Irina Vlădaia, D. Teodorescu, C. Grigoriu, P. Ghimpețeanu, Tancreo Dioghenide⁵.

După această perioadă de activitate în teatrul liric, Mara pleacă în străinătate pentru desăvârșirea posibilităților ei în arta cântului, și după oarecare ședere la Viena unde, apreciindu-i-se calitățile, e sfătuită să urmeze cursuri la conservatorul de aici pentru perfecționare; ea având în vedere alte perspective, pleacă la Paris „unde primi lecții de la Duvernois, Lheri și D-na Gairard-Panin, și unde Massenet o aprecia mult”⁶. După această perioadă pleacă în Italia unde urmează intense lecții, de aproape doi ani, cu cunoscutul maestru în lumea muzicală Angelo Samuelli, și unde în acest timp are și o activitate scenică, relevându-se în opera *Traviata*, când debutează la teatrul din orașul Brisinfella, în nordul Italiei. A fost angajată apoi la Florența, după care, peste puțin timp, la Napoli, unde în cursul anului 1898 a susținut 51 de reprezentații cu opera *Traviata*, atrăgându-și admirația publicului napolitan, după cum reiese din articolele foarte elogioase apărute în ziarele locale, precum „Corriera di Napoli” ș.a.⁷.

După această spectaculoasă activitate în străinătate, Mara revine în țară, probabil în anul 1900, fiindcă o găsim apărând în opera *Traviata* la sfârșitul lui decembrie, alături de I. Băjenaru, într-o formă artistică surprinzătoare. Evenimentul – ca o revelație a epocii – este comentat cu aprecieri elogioase în presa locală: „felul cum a cântat în *Traviata* alături de Băjenaru a constituit o plăcută surpriză pentru public și pentru critica muzicală”⁸.

Apariția prestigioasă a Marei pe scena operei e menționată și de unii memorialiști ai teatrului, ca Ion Livescu, care consemnează despre stagiunea Operei Române 1900–1901 că „Mara Demetrescu d’Asty obține succese cu *Lucia di Lamermoor*, cu *Traviata* și cu *Bărbierul din Sevilla*. Publicul o aplaudă, fără să bănuiască că, nu după multă vreme, o boală care nu iartă o va răpi scenei”⁹.

TEATRUL NAȚIONAL

REPRESENTAȚIE EXTRAORDINARĂ

DATA DE D-NA

MARA DIMITRESCU

BARBIERUL DIN SEVILA

Operă comică în 3 acte de ROSINI

PERSOANELE:

Rosina	D-na MARA DIMITRESCU
Don Bartolo, tutorele său	D-nu Al. Catopol
Don Basilio	D. Theodorescu
Conte D'Almaviva	Al. Bărcănescu
Figaro, bărbier	Gino Tesari
Fiorello	P. Ghimpețeanu
Bertha, guvernanta	D-ra V. Miciora

În scena lecției va cânta:

„Mara” Vals dedicat artistei și „Variațiunile de Proch”

ÎNCEPUTUL LA ORELE 8 1/2 SEARA PRECIS

T.p. Curții Regale, P. GÖBL FIL, Str. Regală 10.

Fig. 2a. Program al spectacolului *Bărbierul din Sevilla* de Rossini, cu Mara d'Asty, din anul 1901 sau 1902. Originalul se află la Muzeul Operei Române din București.

Fig. 2b. Verso al programului reprezentației cu *Bărbierul din Sevilla*.



⁴ Ibidem, p. 101–102.

⁵ Ibidem, p. 105.

⁶ Extras din revista „Literatura și Arta Română”, Anul V, nr. 3. A se vedea Anexa.

⁷ Ibidem.

⁸ Emil D. Fagure, în „Adevărul” din 24 decembrie 1900. Apoud: Ioan Massoff, op cit., p. 139; a se vedea și p. 141.

⁹ Ion Livescu, *Amintiri și scrieri despre teatru*, București, 1967, p. 65.

La începutul anului 1901, Mara cântă la Teatrul Național în cadrul stagiunii oficiale a Operei Române în *Bărbierul din Sevilla*, și fusese de asemenea distribuită în rolul Gildei din *Rigoletto*, spectacol ce trebuia să aibă loc la 19 februarie cu celebrul bariton Dimitrie Popovici-Bayreuth, dar care nu s-a mai ținut din cauza neînțelegerilor ivite de pretențiile lui Popovici, care ceruse un onorariu de 2500 lei pe seară, pe care impresariatul nu l-a putut accepta¹⁰.

În anul 1902, Mara figurează în ansamblul noii Societăți Lirice, înființată de G. Stephănescu, alături de I. Brătianu, Aurel Eliad, P. Ghimpețanu, El. Teodorescu și alte elemente mai tinere, ca Virginia Miciora, C. Stănescu-Cerna, V. Maximilian, Niculescu-Buzău ș.a.¹¹, întreprindere care însă nu a rezistat concurenței trupelor străine de operă, susținute de protipendada societății din acea vreme, sensibilă la tot ce era produs din străinătate.

În urma acestui început nefericit, se hotărăște concesiunea Operei, deznodământ ce are loc la 23 martie 1901, adjudecarea făcându-se asupra contelui Al. Onufri, impresar al teatrului d'al Verne din Milano, pe timp de trei ani, în ciuda protestelor ridicate de G. Stephănescu. Al. Onufri angajase în trupa lui, constituită în majoritate din elemente străine, și câțiva cântăreți români: I. Băjenaru, D. Teodorescu, Camilia Mihăilescu, Virginia Miciora. Dar și această încercare a eșuat lamentabil, impresarul (Al. Onufri) cerând, în urma deficitului bănesc, rezilierea contractului¹².

În acest timp, opereta cunoaște un mare ascendent în gustul publicului, preferință care stimulează înființarea mai multor companii: la Național, la grădina Sărindar, la grădina Edison (în spatele Băncii Naționale), la grădina Triumf (pe bulevard colț cu str. Academiei), la renumita Rașca pe str. Academiei – grădină condusă de Niculescu-Buzău – și la circul Sidoli. La grădina Triumf, ținută de antreprenorul Mitică Georgescu, a cântat și Mara, episod care a prilejuit o replică de mare haz a acestuia (prea puțin cunosător în ale muzicii) și care circula în lumea cântăreților amatori de umor din acele timpuri¹³.

G. Stephănescu, în strădaniile lui neobosite pentru promovarea artei lirice române, înființează o nouă societate lirică, după denunțarea contractului cu trupa italiană a lui Onufri, societate care și-a desfășurat activitatea în sala Edison, fiindcă generalul Sihleanu, directorul Teatrului Național, care angajase o trupă italiano-română, i-a refuzat sala.

Succesul de casă întârziind să se producă, s-a închiriat „Liricul”, eveniment care a corespuns și cu angajarea Marei, iar la 16 noiembrie 1902 a avut loc premiera operetei *Voiajul în China*¹⁴. Spectacolele au reputat un succes de public, precum și cu *Traviata*, în care interpretarea Marei a prilejuit aprecierea evenimentului ca o valoroasă realizare lirico-dramatică, mărită și printr-o surprinzătoare asemănare între expresia figurii ei și aceea a Margaretei Duplessis, inspiratoarea lui Dumas-fiul, apoi cu *Lucia di Lamermoor*, în care juca Mara în cuplu cu Ion Băjenaru¹⁵. Cu tot acest succes, totuși, compania nu a putut rezista în fața greutăților materiale și s-a desființat.

În 1903 ia ființă teatrul liric din grădina Oteteleşanu, intitulat Artiștii Asociați, sub conducerea lui Niculescu-Buzău și Nicu Poenaru, care și-a inaugurat stagiunea cu opereta *Păpușa*, la 31 iulie același an, și unde a cântat și Mara în *Traviata* cu Nicu Poenaru și tenorul Dioghenide. Conducerea companiei depune eforturi susținute pentru realizarea unor spectacole de înaltă ținută artistică și asigurarea colaborării unor interpreți de recunoscută valoare, fiind în mare concurență cu compania de la Blanduzia (Edison)¹⁶.

Trupa lui N. Poenaru și-a continuat activitatea la Eforie, apoi la Liric, unde la 20 septembrie 1903 a deschis stagiunea cu *Fiica Tamburului Major*, susținută de o formație în care a cântat și Mara, repertoriul reproducând succesele de la Parc (Oteteleşanu)¹⁷.

În toamna anului 1903, N. Poenaru fiind la Focșani cu o trupă de operetă, unde îi mergea greu, scrie lui Băjenaru să vie spre a completa trupa în vederea unui turneu la Iași, împreună cu V. Maximilian, Aura Mihăilescu și Mara¹⁸. Ea, însă, se pare că n-a răspuns acestei invitații, întrucât nu apare în trupa Poenaru care a jucat la Iași, pe o iarnă foarte aspră¹⁹.

¹⁰ Ioan Massoff, *op. cit.*, p. 143.

¹¹ G. Niculescu-Basu, *Amintiri*, București, 1962, p. 95; Stelian Ionescu-Anghel, *op. cit.*, p. 99; Ioan Massoff, *Teatrul românesc*, vol. IV, București, 1969, p. 62.

¹² Ioan Massoff, *Teatrul românesc*..., p. 147–150.

¹³ G. Niculescu-Basu, *op. cit.*, p. 118.

¹⁴ Ioan Massoff, *Tenorul I. Băjenaru*..., p. 157.

¹⁵ *Ibidem*, p. 158.

¹⁶ *Ibidem*, p. 164.

¹⁷ *Ibidem*, p. 166; idem, *Teatrul Românesc*..., p. 88.

¹⁸ Idem, *Tenorul I. Băjenaru*..., p. 167.

¹⁹ *Ibidem*, p. 167.

PARTIE I

1. VERDI. «Grand Air» din Traviata . . . cântată de D-na Mara d'Asty
2. LISZT. Paraphrase sur Rigoletto... cântată la piano » D-na de Horne
3. DÉLIBES. «Lakmé» . . . cântat D-na Mara d'Asty
4. ROSSINI. «Una voce pero fa» (din Barberul de Sevilla) D-na »
5. CHOPIN. «Berceuse» . . . D-na de Horne

PARTEA II

- | | | |
|---|---|------------------|
| 6. BART SAENS. Aria seducției lui Samson el Da-
lib) | | D-na Mara d'Asty |
| 7. DONIZETTI. «Scena și Aria» nebulă din «Lucia de
Lamermoor» acompaniată de Flaut (în caz că
lipsește, flautist se schimbă) cântarea Arie a no-
bunii din «Dinorah» cu nișă de Meyerbeer | » | » |
| 8. CHOPIN. Polonaise en mi bémoll înaltă, executată de | » | D-na de Horne |
| 9. VERDI. Rigoletto «Grand Air» «Carp nene» . . . | » | D-na Mara d'Asty |
| 10. a) «Hora Primăverei» de Cohen-Litau »
b) «Prindemi-te-aș» de Cohen-Litau »
c) «De denarte» de Oscar Spinescu » | » | » |

INCEPUTUL LA ORELE 9 SEARA

PREȚUL LOCURILOR:

Fig. 3 a și b. Program al unui concert dat de Mara d'Asty. Colecția autorului.



MARA D'ASTY



TOURNÉE D'ASTY

MARE

CONCERT



În vara anului 1904 – la 20 aprilie – se înființează compania C. Grigoriu, care la parcul Oteteleşanu inaugurează cu opereta *Prințesa de Canari*, la 23 iunie, epoca unor mari succese, trupa beneficiind de concursul unor artiști de renume: I. Băjenaru, Al. Bărcănescu, N. Niculescu-Buzău, V. Maximilian, G. Niculescu-Basu ș.a., printre care figurează și Mara.

În luna septembrie a aceluiași an, pleacă în turneu cu succesele de la Parc o trupă condusă de Al. Bărcănescu și Niculescu-Buzău, cu repertoriul: *Vânt de Primăvară*, *Curse-Grătare*, *De-ași fi Rege* și *Traviata* cu „marea cântăreață Mara d’Asty”²⁰.

Un cercetător memorialist al vieții artistice a epocii relatează: „În același timp, în *Traviata*, Mara d’Asty trăia cu intensitate și convingere rolul femeii ce se stinge din cauza ftiziei. Era și ea bolnavă de plămâni. Pe scenă uita de boala ei care îi dădea semne îngrijorătoare. În actul al patrulea, cânta cu atâta pasiune, cu atâta suferință autentică, încât lumea era foarte impresionată, iar coristele ce se aflau în culise plângeau cu hohote... În momentele acelea, Mara d’Asty își juca drama propriei sale vieți. Publicul era nespus de emoționat și, la sfârșitul spectacolului, o ovationa în picioare”²¹. Pe ziua de 1 octombrie 1904, la Pitești, „publicul a încremenit când a auzit-o pe Mara d’Asty, cu trilarile și intonațiile ei, calde, diafane, emoționante. Succes nemaipomenit. [...] Numai la Iași, Craiova, Galați și Brăila am dat de la început câte cinci reprezentații [cu] *Traviata* [...]. Când se cânta pentru a doua oară *Traviata* nu se mai găseau bilete. [...] . La Iași, după cel de al doilea spectacol cu *Traviata*, tineretul studentesc a deshămat caii de la cupeul care o ducea pe Mara d’Asty la hotel și tinerii au tras ei cupeul, în urale și ovațiuni de-a lungul străzilor”²².

După un turneu din toamna anului 1904, în care își face apariția Leonard, ca mare artist al operetei, nu se mai pomenește de apariția Marei d’Asty pe scenă, probabil boala care o mina o îndepărtează de viața artistică.

În vara următoare, în luna iunie 1905, se stinge, la numai 34 de ani, la Curtea de Argeș²³ (Mara d’Asty s-a născut la Sinaia, în anul 1871).

Ioan Massoff, într-o scurtă notă biografică, menționează: „Mara d’Asty (Mara Demetrescu), primadonă lejeră, a început prin a face parte din corul Operei; a urmat studii muzicale la Conservatorul din București și apoi la Milano. Dintre numeroasele sale roluri, Violeta din *Traviata* i-a prilejuit un succes deosebit. Autoare a mai multor romane, printre care *Dorul meu* s-a bucurat de răspândire; bolnavă de piept, s-a retras de timpuriu de pe scenă; a încetat din viață în iunie 1905, la Curtea de Argeș”²⁴.



Fig. 4. Mara d’Asty în rolul Violetei din *Traviata* de Verdi.

²⁰ V. Maximilian, *Evocări*. Ed. a II-a, București, 1962, p. 92; G. Niculescu-Basu, *op.cit.*, p. 69, 119.

²¹ Stelian Ionescu-Anghel, *op. cit.*, p. 86; a se vedea aceeași relatare în vol. N. Niculescu-Buzău, *Suveniruri*

teatrale (1889–1956), București, [1956], p. 122.

²² N. Niculescu-Buzău, *op. cit.*, p. 126.

²³ Ioan Massoff, *Tenorul I. Băjenaru...*, p. 219.

²⁴ *Ibidem*.

Copie după nota biografică anexă la programul de concert al Marei d'Asty „Tournée d'Asty” – MARE CONCERT –, intitulată „Extract din revista «LITERATURĂ ȘI ARTĂ ROMÂNĂ», anul V, nr. 3.

Mara Dimitrescu (D'Asty). Cele din urmă zile ale tristei noastre stagiuni de operă au fost înseninate de apariția unei stele: D-na Mara Dimitrescu. D-sa a trecut acum câțiva ani – prin 1895, dacă nu ne înșelăm – pe dinaintea Conservatorului din București, fără a fi fost oprită de nimeni, precum trecu și pe scena noastră națională în câteva mici roluri din *Baronul Țiganilor* și *De-aș fi rege*, iarăși fără a fi oprită de cineva. Atunci, cu încrederea pe care talentele reale o au pururea în ele înseși, D-na Dimitrescu se hotărî să plece în străinătate.

La Viena, profesori cunosători, care o auziră cântând și recunoscură calitățile vocii sale, o sfătuiră să rămână la Conservatorul de acolo și-i oferiră cele mai bune condiții spre a putea studia cântul. D-sa însă preferă – după o scurtă ședere în Paris, unde primi cele dintâi lecțiuni de la Duvernois, Lheri și D-na Gairard-Panin, și unde Massenet o aprecia mult – a se duce în Italia, la Milan. Aici se puse serios și luă lecțiuni regulate cu regretatul maestru, atât de cunoscut în lumea muzicală italiană, Angelo Samuelli. După o muncă încordată de aproape doi ani de zile, muncă despre care nu-și pot da seama decât cei ce înțeleg extra ordinarul grad de dezvoltare la care a ajuns artista noastră, D-na Dimitrescu încearcă focul rampei debutând într-un orașel mic din Nordul Italiei, la Brisingfella, cu *Traviata*. Succesul său însă fu atât de mare, încât *Gazetta dell'Emilia* din Bologna se întreba a doua zi de reprezentație: „Fost-a *Traviata* de aseară un succes entusiast? Nu; a fost un delir al publicului fanatizat”. Odată văzută pe scenă, D-na Dimitrescu fu angajată la Florența și peste puțin timp la Neapoli, unde dădu, în cursul anului 1898, de 51 de ori *Traviata*, secând, ca să zicem așa, tot vocabularul de admirație și de elogii al publicului și presei napolitane.

Iată, spre pildă, printre zecimile de gazete care îi consacrară pagini pline de entusiasm, în ce termeni se exprima *Corriere di Napoli* după una din cele dintâi reprezentațiuni ale *Traviatei*.

„Mara Dimitrescu, despre care cu modestie îmi iau sarcina a vorbi astăzi, e din România, adică din acea țară care ne apare, până și în aridele sfere ale diplomației, cu strălucirea artei, mărită de scânteierea vie a diamantelor Carmen Sylvei. Și în adevăr în ochii Marei respiră o dulceață orientală, în vreme ce lungul său păr de eben o face să semene cu fetele de prin Asia Mică, pe care le-am văzut cu toții jucând în visele aurite ale primei noastre tinereți; în corpul ei mlădios, propriu sexului frumos din acele țări pe care soarele le salută răsărind, ni se pare că vedem realizată arta marilor sculptori ai antichității. Mara Dimitrescu, pe cât e de frumoasă, de o frumusețe distinsă, pe atât e de modestă și fină, ca parfumul celor dintâi violete primăvăratice.

Abandonând mijloacele scenice ordinare, atât de întrebuințate astăzi în teatru, ea ne-a făcut să trăim, serile trecute, ne-a transportat în veacul XVIII, cu scrupuloasă interpretare a *Traviatei*. Am zis interpretare, dar am greșit, voim să zicem *acțiunea* sa. În adevăr, nu e o interpretare aceea pe care o face Mara Dimitrescu din Violetta Valery, ci o incarnațiune. Ea nu se mai îmbracă pe scenă cu haine de o aparență înșelătoare, nu mai recitează și nu mai cântă, ea *trăiește*, și pare că publicul e o ființă nevăzută, un spectator apărut la nenorocirile vieții sale. Suspinele sgomotoase în care dânsa sbucnește când se desparte de Alfred nu sunt un mijloc scenic spre a obține efectul, ci o ușurare a sufletului său pasionat care sângerează când își părăsește amantul. Cu un cuvânt, e un vis adevărat jocul ei, vis ce începe cu cele dintâi mișcări ale preludiului operei și se slărșește brusc când, la lăsatul cortinei, publicul, estaziat și răpit, o deșteaptă cu zgomotul aplauzelor sale. Mara Dimitrescu merită orice demonstrațiune afectuoasă, pentru că ne mângâie urechia cu cântecul dulce al vocii sale și ne satisface ochiul cu estetica persoanei sale sveltă și naltă. Fără teamă de a cădea în hiperbole, pot mărturisi că am avut acel sentiment nedefinit pe care îl încearcă fiecare găsindu-se în fața unei explicațiuni a artei, fie că aș fi ascultat *Dama cu camellii*, cu Eleonora Duze, fie că am ascultat *Traviata* cu Mara Dimitrescu – G. Marchetti.

Întoarsă, acum câteva săptămâni, în mijlocul nostru, D-na Dimitrescu ne dădu la Teatrul Național *Traviata*, *Lucia* și *Bărbierul de Sevilla*, opere în care, în adevăr, ni se arată artistă superioară în toate privințele. Fizicul său distins, elegant și frumos; gesturile, atitudinile și mișcările sale serioase și sobre. Glasul său catifelat și întins, cu un timbru particular, foarte plăcut și cu un accent dramatic de o rară intensitate; arta sa de o abilitate surprinzătoare, toate acestea au impresionat în mod extraordinar publicul nostru încât cu drept cuvânt D-na Dimitrescu a fost aplaudată și sărbătorită, cum rareori se întâmplă la noi. O împrejurare fericită a legitimat încă și mai mult cu admirația publicului: D-na Bellicioni a cântat câteva reprezentații printre reprezentațiile D-nei Dimitrescu, și dacă vocea cântăreței italiene, acum perdută, a displăcut în mare parte publicul nostru, ea a servit cel puțin spre a înălța calitățile de frăgezime și tinerețe ale artistei românece.

Unindu-ne și noi cu publicul, o aplaudăm din toată inima și-i dorim succesele cele mai frumoase pentru meritele talentului său și pentru onoarea țării care a născut-o.

UN AMATOR

Mara Dimitrescu (D'Asty). Cele din urmă zile ale tristei noastre stagiuni de operă au fost însemnate de apariția unei stele: D-na Mara Dimitrescu.

D-na a trecut acum câțiva ani — prin 1896, dacă nu ne înșelăm — pe dinaintea Conservatorului din București, fără a fi fost oprită de nimeni, precum trecu și pe scena noastră națională în câteva mîci roluri din *Baronul signilor* și *De-aș fi rege*. Iarși fără a fi oprită de cineva. Atunci, cu încrederea pe care talentele sale o au purura în ele înseși, D-na Dimitrescu se hotărî să plece în străinătate.

La Viena, profesori canoșcători, care o uzează cântînd și recunoscînd calitățile vocii sale, o stătină să rămână la Conservatorului de acolo și i-o feriră cele mai bune condiții spre a putea studia cîntul. D-na însă proferă — după o scurtă ședere în Paris, unde primi cele dintîi lecțiuni de la D-verniois, Lheri și D-na Gairard-Panin, și unde Mas-senet o apucă mult — a se duce în Italia, la Milan. Aici se puse serios și luă lecțiuni regulate cu regretatul inestru, atât de cunoscut în lumea muzicală italiană, Angelo Sammelli. După o muncă încordată de aproape doi ani de zile, muncă despre care nu-și pot da seama decât cei ce înțeleg extra-ordinar grad de desvoltare la care a ajuns artista noastră, D-na Dimitrescu începu jocul rampăi, debutînd într-un orașel mic din Nordul Italiei, la *Triviate*, cu *Traviata*. Succesul său însă fu atât de mare, încît *Gazzetta dell'Epoca* din Bologna a scris: „D-na Dimitrescu este o mare artistă”. Al publicului fanatizat. Odată venită pe scenă, D-na Dimitrescu în angajată la Florența și peste puțin timp la Neapoli, unde dădu, în cursul anului 1898, de 51 de ori *Traviata*, secînd, ca să zicem așa, tot vocabularul de admirație și de elogi al publicului și presei napolitane.

Înă, spre pildă, printre zecurile de gazete care îi consacrară pagini pline de entuziasm, în co-termini se exprima *Corriere di Napoli* după una din cele dintîi reprezentații ale *Traviatei*.

Mara Dimitrescu, despre care cu modestie lui iad sarcina a vorbi astăzi, e din România, adică, din acea țară care ne apare, până și în aridele sfere ale diplomației, cu strălucirea artei, mărită de scintilescia vie a diamantelor Carmen-Sylvei. Și în de-văr în ochii Mariei respiră o dulceață ori-entală, în vreme ce lungul său păr de chet o face să semene cu fetele de prin Asia-Mică, pe care le-am văzut cu fetele jucînd în visele auzite ale primei noastre tinereți, în corpi ei miadros, proprii sexului frumos din acele țări pe care soarele le salută răsărînd, ni se pare că vedem realizată arta marilor sculptori ai anticității. Mara Dimitrescu, pe cît e de frumoasă, de o trunusețe distină, pe atât e de modestă și fină, ca parfumiul celor întîi violete primăvernice.

Abandonînd mijloacele scenice ordinare, atât de întrebuițate astăzi în teatru, ea ne-a făcut să trăim, serile trepte, ne-a transportat în veacul XVIII, cu scrupuloasă interpretare a *Traviatei*. Am zis, interpretare, dar am greșit, voim să zicem ac-tiunea sa. În adevăr, nu e o interpretare aceea pe care o face Mara Dimitrescu din Violetta Valery ci o încarnățiune. Ea nu se mai îmbracă pe scenă cu haine de o aparență lășelătoare, nu mai recitează și nu mai cîntă; ea trăiește, și pare că publicul e o simță nevăzută, un spectator apărut la memo-riile victiei sale. Suspincile sgomotoase în care dăfisa sbucnește când se desparte de Alfred, nu sînt un mijloc scenic spre a obține efectul, ci o figurare a sufletului sîd pasionat care sîngeră cînd își părăsește amantul. Cu un cuvînt, e un vis adevărat jocul ei, vis ce începe cu cele dintîi mîsuri ale preludiului operei și se sfîrșește brusc cînd, la lăsatul cortinei, publicul, estasiat și răpit, o deșteaptă cu zgomotul aplauzelor sale. Mara Dimitrescu moartă orice demonstrațiune afectuoasă, pentru că e mîngie urechia cu cîntecul dulce al vocii sale și ne satisface ochiul cu estetica persoaneli sale svelte și nalte. Fără teamă de a cădea în hiperbole, pot mărtorisi că am avut acel sentiment ne-definit pe care îl încearcă fie-care gîsîndu-se în lăta unei explicațiuni a artei, fie că aș fi ascultat *Donna cu camellia*, cu Eleonora Duze, fie că am ascultat *Traviata* cu Mara Dimitrescu. G. Mar-

școțoleanu, artist, în mijlocul nostru, D-na Dimitrescu ne dădu la Teatrul național *Traviata*, *Lucia* și *Barbierul de Sevilla*, opere în care, în adevăr, ni se arată artistă superioară în toate privimile. Fizicul sîd distins, elegant și frumos; gesturile, atitudinea și mișcările sale sîntoase și sobre; Glasul sîd catifelat și lătnis, cu un timbru particular, foarte plăcut și cu un accent dramatic de o rară intensitate; artasa de o abilitate surprinzătoare, toate acestea au impresionat în mod extra-ordinar publicul nostru în cît eu drept cîvint D-na Dimitrescu a fost aplaudată și sîrșătorită, cum rareori se întîmplă la noi. O împrejurare fericită a legitimat încă și mai mult cu admirația publi-cului: D-na Bellincioni a cîntat cîteva represen-tații printre reprezentațiile D-nei Dimitrescu, și dacă vocea cîntăreței italiene, acum perdută, a dispăscut în mare parte publicului nostru, ea a servit cel puțin spre a înălța calitățile de frăgezime și tîneroțe ale artei române.

Unindu-ne și noi cu publicul, o aplaudăm din toată inima și-i dorim succesele cele mai frumoase pentru meritele talentului sîd și pentru onoarea țării care a născut-o.

UN AMATOR

Fig. 5. Facsimil după Extract din „Literatură și Artă Română”, Anul V, nr. 3.

CREAȚIA CORALĂ RELIGIOASĂ A LUI SABIN V. DRĂGOI

de TITUS MOISESCU

Sunt destul de numeroși compozitorii români care și-au îndreptat atenția către creația corală religioasă. La o primă evaluare – și nu destul de riguroasă – am putut identifica peste o sută de compozitori, din toate generațiile, care au abordat acest gen de creație, unii dintre ei compunând cântări pentru una sau mai multe liturghii, alții doar câteva piese izolate, destinate oficiului liturgic sau sălii de concert. Îndemnul de a crea muzică religioasă corală, compozitorii l-au primit de la înaintașii lor, de la cei care s-au afirmat în acest domeniu de creație ca puternice personalități: Alexandru Podoleanu, Gavriil Musicescu, D.G. Kiriac, George Dima, Timotei Popovici, Antoniu Sequens, Isidor Vorobchievici etc.

Creația corală religioasă a compozitorilor români a fost destinată oficiului liturgic ortodox sau sălii de concert, într-o diversitate stilistică determinată de considerente ce țin, unele de tehnica



de compoziție (armonică sau polifonică), altele de structura melodică, de ethosul pe care îl pune în valoare compozitorul în creația sa liturgică. Există cântări compuse într-un stil armonic pur tonal, altele într-un evident stil polifonic, imitativ sau fugato, cu un pronunțat caracter modal și, cele mai multe, într-o combinație armonico-polifonică, tonală sau modală.

Dacă ne vom referi la structura melodică a creației corale religioase românești vom putea stabili câteva opțiuni de preluare și prelucrare a acestui melos, și anume:

a) Prelucrarea armonică sau polifonică a melosului bizantin și de tradiție bizantină, a cântării psaltice, melos promovat de compozitorii ce au urmat îndemnul și exemplul lui D.G. Kiriac.

b) Prelucrarea armonică sau polifonică a unor melosuri tradiționale religioase, adunate și puse în valoare de muzicieni ca Dimitrie Cunțan, Atanasiu Lipovan, Trifon Lugojan, Nicolae Ștefu (în Transilvania și Banat) sau de Silvestru Morariu-Andrievici (în Bucovina).

c) O a treia direcție de dezvoltare o constituie creația corală religioasă străină de stilul, melosul și modalismul tradițional, așa-numita creație originală, liberă, a compozitorilor, destinată atât oficiului liturgic, cât și sălii de concert.

În toată această diversitate stilistică există o caracteristică comună, aceea a conceptului religios căruia i se adresează și pe care, în mod artistic, îl potențează: ortodoxismul românesc, fie el greco-ortodox, fie greco-catolic. Diferențele de limbaj, de text literar, de tipic, de oficiu sunt minime, astfel încât această creație poate fi utilizată în toate locașurile românești de închinare ortodoxă.

Compozitorii români și-au îndreptat atenția către creația religioasă cu toată seriozitatea, socotind acest gen tot atât de important și revelator ca toate celelalte. Valoroase și de referință au rămas lucrări din toate categoriile enunțate de noi aici, ele putând fi interpretate cu regularitate la cele două Liturghii: a Sfântului Ioan Gură de Aur, cea mai cunoscută și mai des oficiată în Biserica Ortodoxă, mai cu seamă în perioada Octoiului, și a Sfântului Vasile cel Mare, care se practică numai de 10 ori pe an, și pentru care nu este necesară o muzică specială, doar câteva cântări fiindu-i specifice. Mai rar am întâlnit muzică destinată Liturghiei Darurilor mai înainte sfințite, destinată a fi pusă în practică în Postul Mare, în perioada Triodului, Liturghie care necesită cântări specifice. În afara cântărilor destinate Liturghiei, câțiva compozitori au scris muzică pentru două oficii complementare: taina cununiei, la care și astăzi se practică muzica atribuită lui Alexandru Podoleanu, și serviciul funebru, Parastasul, „Requiemul românesc”, cum îl intitula Sabin V. Drăgoi.

Ținând seama de toate aceste considerente, absolut necesare pentru evaluarea calitativă și cantitativă a creației corale religioase, vom încerca, în cele ce urmează, să le raportăm și la muzica religioasă compusă de Sabin V. Drăgoi în perioada anilor 1923-1943, la Timișoara.

Sabin V. Drăgoi (1894–1968) era un maestru desăvârșit în domeniul creației corale. Avea un talent și o intuiție remarcabilă în dispunerea vocilor, în alegerea melodiilor, a textelor, a tehnicii de prelucrare a acestora. Stilul său componistic era marcat de puternica-i personalitate de creator. Din primul contact cu una din creațiile lui corale nu se putea spune decât că este a lui Drăgoi, îi aparține. *Bănățeana*, *Trandafir de pe răzoare*, *Idilă Bihoreană* etc. au rămas piese de referință, inconfundabile, specifice stilului său atât de organic legat de spiritualitatea românească. Creația corală religioasă l-a atras îndată ce a venit de la Praga, unde a studiat compoziția cu Vitezslav Novak (1920–1922).

1. O primă încercare o face în anul 1923, cu o Cantată de jubilarc pentru cor mixt și fanfară, *Lăudați*, destinată aniversării Unirii și executată de corul și orchestra Școlii normale din Deva, la 1 Decembrie 1923, în Teatrul orașenesc. Textul literar al Cantatei îl constituie primul stih din Psalmul 148 („Lăudați pe Domnul din ceruri”), care reprezintă propriu-zis textul Chinonicului zilei de duminică. O a doua variantă a acestei Cantate – de astă dată pentru cor mixt și pian, în do major – o găsim într-un manuscris din anul 1925, ce se păstrează în colecția familiei. Cantata are un caracter solemn (Lento maestoso), compozitorul adoptând aici un stil polifonic, combinat cu cel armonic, cu alternări de tempo, atât de specifice creației sale corale.

2. Murindu-i fiica, *Florica*, în anul 1924, Sabin V. Drăgoi compune așa-numitele de el *Funebrale*, pentru cor mixt, ce constau propriu-zis dintr-un „Doamne miluiește-ne” întrecut, un „Amin”, un „Dă-ne Doamne” și „În veci pomenirea ei”, toate acestea într-o evidentă scriere polifonică și pe aceeași structură melodică.

3. Tot din această perioadă datează și prima sa Liturghie intitulată astfel: „*Liturghia Sf. Ioan Crisostomul*”, după melodiile vechi notate de Nicolae Ștefu, aranjată și armonizată pentru cor bărbătesc de Sabin V. Drăgoi”. Noi o avem într-o broșură de 16 pagini, tipărită în cea de a doua ei ediție la Frații Moravetz, la Timișoara. Am putea spune că este o Liturghie completă, deși îi lipsesc Axionul și Chinonicul; în schimb compozitorul i-a adăugat câteva cântări suplimentare: de Paști, Funebrale (altele) și două cântece populare de nuntă. În această liturghie, Sabin V. Drăgoi adoptă un stil armonic pur, simplu, fără modulații, totul desfășurându-se în tonalitatea fa major, chiar și în așa-zisele „Funebrale”, în care, de obicei, compozitorii preferă o tonalitate minoră. S-ar părea deci că în melosul bisericesc bănățean, ca și în cel transilvănean, stăruia credința dacică, potrivit căreia moartea este un eveniment fericit, motiv de bucurie, sufletul omului se va odihni într-o împărăție a fericirii, deci moartea nu trebuie jeliată, așa cum o facem noi acum, despărțindu-ne cu jale de viața pământească. Prin această Liturghie putem aprecia faptul că melosul vechi bănățean circula în creația religioasă a compozitorilor, constituind fondul tradițional al acestui gen de muzică. Și în Banat exista un strat melodic vechi bisericesc, care a fost explorat și utilizat de compozitori în creația lor corală religioasă.

4. O a doua *Liturghie a Sfântului Ion Gură de Aur* pentru cor de bărbați a compus-o S.V. Drăgoi la Timișoara, în anul 1926, dedicând-o lui Miron Cristea, primul patriarh al tuturor românilor. A fost tipărită în facsimil – Drăgoi era un excelent caligraf al notelor muzicale – la Institutul de arte grafice „Cartea Românească”, sucursala Timișoara. Este o Liturghie completă, răspunzând tuturor momentelor liturgice. Compusă în mi minor, cu dese evadări din tonalitatea de bază (Heruvicul în do major; Pre Tine te laudăm – unul în sol minor, al doilea, cu soliști, în sol major; Chinonicul în sol minor etc.), folosind permanent un travaliu polifonic cu o ritmică variată (chiar și un 6/8 în mijlocul Heruvicului), cu permanente schimbări de tempo, de la Largo la Vivo –, această Liturghie este reprezentativă pentru S.V. Drăgoi. Chiar și răspunsul „Amin” se bucură din partea compozitorului de o atenție specială; după cum vom vedea și în lucrările religioase următoare, acest banal răspuns liturgic capătă în contextul creației lui S.V. Drăgoi o importanță tot atât de mare ca oricare altă cântare liturgică. Ambitusul cântărilor contribuie la punerea în valoare a vocilor bărbătești, în special a vocilor extreme, tenorii și bașii, compozitorul oferindu-le pasaje cantabile în registrele lor cele mai strălucitoare. Nu putem spune că S.V. Drăgoi a urmărit aici cu ostentație modalismul, destul de economic utilizat de compozitor în creația religioasă, știut fiind că în creația corală laică nu-l evita, îl punca în valoare cu preferință. Această Liturghie își păstrează și astăzi vigoarea și interesul, fiind în permanență în atenția ansamblurilor corale bărbătești. Am cântat cu plăcere multe din piesele acestei Liturghii, care, deși nu face parte din ceea ce D.G. Kiriac denumise fondul nostru tradițional psaltic, se situează la înălțimea celor mai expresive creații ale genului coral religios.

5. *Acestea zice Domnul* este o creație vocal-instrumentală scrisă de S.V. Drăgoi pentru voce, violoncel și pian, la Timișoara, în anul 1927. Manuscrisul se păstrează în colecția familiei, cântarea fiind dedicată prietenului său Adrian Suciu. Textul literar al cântării reprezintă Antifonul al 12-lea (glasul 8), din slujba Sfintelor și Mântuitoarelor Patimi ale Domnului și Mântuitorului nostru Iisus Christos din Joia Mare. O cântare cu un astfel de text se execută după Evanghelia a 4-a. S.V. Drăgoi a preluat textul din Triod (p. 671), cu mici omisiuni, a adăugat un Amin final (de 2 măsuri), destinând cântarea sălii de concert. O structură polifonică îmbracă o melodică generoasă, enunțată de violoncel în incipit. Pe întreg parcursul lucrării se stabilește un dialog între solistul vocal și violoncel, fiecare urmându-și traseul melodic propriu. Lucrarea se desfășoară în tonalitatea re major, cu scurte inflexiuni modulatorii. Ioan D. Chirescu a prelucrat această piesă concertantă pentru cor mixt cu solo de bariton, tipărind-o în cunoscuta sa lucrare *Cântările Sfintei Liturghii* în glasurile 5 și 8, în Anexă (p. 275–278), apărută în anul 1972. Acompaniamentul de pian l-a repartizat, în general, corului mixt, lăsând vocea solistului să se audă, pe alocuri, fără cor sau însoțită de un ison în octave la vocile de femei. Lucrarea produce o frumoasă impresie, fiind întrutotul adecvată momentului liturgic, fapt ce a determinat și introducerea ei în repertoriul concertistic al multor formații corale.

6. Pentru cor de femei la patru voci, cu acompaniament de pian, S.V. Drăgoi compune în martie 1928 o piesă de concert intitulată *Strigat-am*, dedicând-o corului Liceului de fete „Carmen Sylva” din Timișoara. Formată din trei părți (Lento, Allegro, Andante) și scrisă într-un evident și continuu stil polifonic, în tonalitățile preferate de compozitor: sol minor (prima parte) și sol major (părțile a doua și a treia), cântarea se impune printr-o melodică generoasă, potențată și de profundele sonorități ale vocilor de alto. Textul literar este preluat și parafrizat după Psalmul 106: „Strigat-am către Domnul în strâmtoarea mea și el mi-a răspuns”.

7. Într-un *Heruvic în glasul 8* pentru cor mixt, S.V. Drăgoi ne oferă câteva elemente importante privind originea melosului. Compus în anul 1932, la Timișoara, după o melodie din colecția de cântări a lui Trifon Lugojean, S.V. Drăgoi precizează: „Melodia este în Alt până la măsura a 17-a inclusiv și de la 25-42”. În restul pasajelor vocile urmăresc un traseu contrapunctic în fa major, cu care de altfel se încheie și Heruvicul. Lipsește ultima parte a acestui important imn liturgic („Ca pre împăratul”), deși loc pentru scriere ar fi fost destul în manuscris. Este bine de știut că acest fragment, ce se cântă după Vohodul mare, face parte integrantă din Heruvic și nu constituie o cântare liturgică separată. Reprezintă deci încheierea triumfală a Heruvicului.

8. Imnul religios *Sfânt este Domnul* este extras din Liturgia bărbătească în mi minor și „prelucrat pentru cor mixt, la cererea și de dragul Brăilenilor, de mine, Sabin V. Drăgoi, la 12.10.1934, la Timișoara” – astfel notează compozitorul pe ultima filă a manuscrisului.

9. De asemenea, un an mai târziu, în 1935, tot din Liturgia bărbătească în mi minor, S.V. Drăgoi prelucrează imnul *Pre Tine te laudăm* pentru cor mixt și soliști (soprană și bas), păstrând tonalitatea sol major și caracteristicile stilului polifonic în care a fost scrisă inițial cântarea.

10. Troparul Praznicului Înălțării Sfintei Cruci – *Mântuiește, Doamne, poporul tău* – a fost compus de S.V. Drăgoi într-un stil armonic, neobișnuit pentru compozitor, într-un mod de re, cu o alternanță permanentă a lui si becar cu si bemol și a sensibilei do diez cu do becar. Această structură modală, evident și manifest utilizată de compozitor în această cântare, conferă lucrării o sonoritate mai puțin obișnuită melosului bisericesc.

11. În anul 1937, și tot la Timișoara, S.V. Drăgoi a compus muzica la *Acatistul Maicii Domnului*, pentru cor de copii la opt voci. A utilizat un text compilat din catavasiile Bunevestiri și Acatistul propriu-zis al Maicii Domnului, într-o desfășurare mai deosebită: cele opt voci de copii sunt împărțite în două coruri a câte patru voci fiecare, având independența lor melodică bine conturată. Vocile alternează permanent, iar cele două coruri nu se reunesc decât în final. Schimbări de tempo, recitative, dialogul vocilor, dialogul celor două coruri, o structură armonico-polifonică etc., toate acestea caracterizează prima parte a Acatistului (condacele și icosul). Atmosfera celei de a doua părți („Bucură-te”), care în Acatist apare ca un refren constituit din 12 fraze cu conținut literar mereu variabil, se schimbă brusc: un tempo Allegro, o metro-ritmică de 3/8, 5/8 și 6/8, în sol major, imprimă o imagine folclorică veselă, de joc. Abia în final (Largo possente e grandioso), în 4/4, corurile se reunesc apoteotic, readucând atmosfera inițială a Acatistului.

12. *Liturgia solemnă* pentru cor mixt, în fa major, este cea mai reprezentativă creație corală religioasă a lui S.V. Drăgoi. Caracterul este realizat prin structura armonică și polifonică a cântărilor: melodică generoasă, travaliu polifonic imitativ și fugato permanent, cântări mult mai dezvoltate, cu modulații pe spații largi, cu voci divizate, un ambitus larg, o metro-ritmică variată, cu schimbări permanente de tempo, dialog distinct între voci, formule melodice ingenios amplasate, o scriitură corală în deplin acord cu posibilitățile vocilor umane etc., toate acestea pe o structură tonală cu vădite inflexiuni modale, mai cu seamă în formulele cadențiale. Din păcate lipsesc unele cântări necesare oficiului liturgic. Urmărind partitura tipărită la Cernăuți în anul 1939 sub îngrijirea lui Liviu Rusu, singura de altfel care păstrează într-o formă mai completă această Liturghie (despre existența unui manuscris nu avem cunoștință), am constatat următoarele omisiuni: întregul început al Liturghiei, până la Trisaghion, ectenia întrecită, Axionul și Chinonicul. O execuție recentă la Radio – cred că este o

primă audiere a Liturghiei solemne – a fost posibilă la Iași, la 5 iunie 1994, în interpretarea excelentă a corului Filarmonicii „Moldova”, dirijat de Doru Moraru; ne-a lăsat o impresie într-adevăr solemnă cu referire la construcția acestei lucrări liturgice, unice în literatura corală religioasă românească.

13. *Requiemul românesc (Parastas)* este ultima lucrare corală religioasă de proporții compusă de S.V. Drăgoi (în anul 1943, la Timișoara) pentru cor mixt, cor de copii la 4 voci, cor de bărbați la 4 voci, cor de femei la 4 voci și soliști. Este grandios, prin numărul vocilor, prin stilul polifonic-contrapunctic, prin melodică, prin mișcările largi de tempo (totul în Largo și Andante, cu indicații pe parcurs de patetic, funebre, doloroso, misterioso), prin divizarea și dialogul vocilor, tonalități majore și minore mereu în schimbare etc. Este pusă pe muzică astfel aproape întreg oficiul parastasului, mai precis tot ce se cântă de soborul de preoți, de cântăreți, de cor; un ansamblu atât de mare presupune participarea unei întregi comunități la slujba de pomenire a celui dispărut. Cred că aceasta a dorit să sugereze și S.V. Drăgoi prin această masă de voci participante la oficiu, de unde și denumirea de „Requiemul românesc”. Numai Aminul din incipitul lucrării este expus într-o desfășurare contrapunctică modulatoare de 11 măsuri, într-o țesătură polifonică de mare intensitate, ce-i conferă un evident caracter solemn. De altfel, S.V. Drăgoi avea o anumită predilecție de punere în valoare, prin travaliu polifonic și modulații continue, aceste Aminuri din Liturghii și Requiem. Adunate la un loc, ar constitui un întreg corpus melodic ce s-ar cere analizat cu toată atenția.

14. Un *Tatăl nostru* în do major, pentru cor mixt cu solo de bas profund, compus la Timișoara, la 19 iunie 1947, cu o structură armonico-polifonică, într-o mișcare Largo religios, cu dese schimbări de tempo și cu unele modulații pasagere, fac din această rugăciune domnească mai curând o piesă de concert, decât una cu destinație liturgică, posibilă de interpretat numai de formații care dispun de interpreți cu posibilități vocale grave. Intervenția vocilor de femei (soprane și altiste), în partea mediană și în finalul cântării, are un caracter coloristic și mai puțin unul de substanță melodică, ponderca având-o vocile bărbătești.

Acestea sunt creațiile corale religioase ale lui S.V. Drăgoi cunoscute nouă până acum. Toate sunt compuse în perioada sa timișoreană, iar manuscrisele lucrărilor netipărite se păstrează în arhiva familiei. Nu ne-am propus să facem aici și acum o analiză de structură și de conținut a acestor lucrări; am evidențiat doar câteva particularități din care s-ar putea trage unele concluzii:

a) Sabin V. Drăgoi a ales o cale proprie de compunere și de alegere a melosului, utilizând o melodică de creație personală, colorată adesea cu cea tradițională bănățeană, așa cum însuși a menționat la unele lucrări.

b) Creația sa religioasă nu este lipsită de un anumit colorit modal, am putea spune mai degrabă folcloric, așa cum am putut evidenția în pasagii întregi din Acatist, dar și în formule melodice cadențiale.

c) Îi este specifică tehnica polifonică, travaliu pe care îl stăpânește cu măiestrie, cu rezultate sonore dintre cele mai expresive. Liturgia solemnă este exemplificatoare în acest sens. Nu evită stilul armonic pur, însă pe suprafețe de scurtă durată, revenind cu rapiditate la polifonia contrapunctică.

d) Când privește dispunerea vocilor în ansamblu, putem aprecia măiestria sa în scrierea corală, în repartizarea temelor în registrele vocilor celor mai adecvate și mai strălucitoare. Chiar și la vocile de copii, mult utilizate în lucrările sale corale, preferate probabil pentru efectele de culoare, dar și de expresie, S.V. Drăgoi își alege cu mare abilitate vocile care să potențeze monodia adusă în contextul lucrării și care trebuie evidențiată.

e) Tempoul la S.V. Drăgoi are un rol expresiv de mare importanță, dese schimbări de mișcare, mai rapide sau mai lente, contribuie la realizarea unei evidente variații în desfășurarea discursului muzical, determinând la un moment dat și schimbările de formă ale cântării.

f) S.V. Drăgoi era în mod evident preocupat de temele muzicii sale, pe care le dorea a fi generoase, cantabile, cât mai expresive, penetrante și în mod clar percepute de ascultători. O temă ca aceea din Antifonul Patimilor („Acestea zice Domnul”), expusă de vocea de bariton sau de bas, produce un efect impresionant în rândul auditoriului.

g) Sub influența folclorului, S.V. Drăgoi nu a ezitat să apeleze la structuri metro-ritmice mai puțin folosite/obișnuite în muzica religioasă, cum ar fi structurile de 3 timpi (3/4, 3/8, 5/8, 6/8 etc.).

Este adevărat că nu a exagerat în utilizarea acestora. Chiar și în folosirea unor procedee specifice acestui gen de muzică – isonul, unisonul, recitativul, parlando etc. – S.V. Drăgoi s-a arătat circumspect, evitându-le pe cât i-a fost în putință. A preferat monodia acompaniată, cu valențe expresive.

h) Creația lui S.V. Drăgoi nu este lipsită de un anumit sens filosofic, care ne este sugerat atât de conținutul religios al lucrărilor, cât și de alcătuirea ansamblurilor corale, de simbolistica selecției vocilor, de dialogurile corurilor și ale vocilor etc.

i) După cum am văzut, S.V. Drăgoi a compus trei lucrări cu acompaniament instrumental, destinate sălii de concert: Cantata de jubilară *Lăudași, Acestea zice Domnul* și Psalmul 106 *Strigat-am*. Toate trei constituie numere de atracție într-un program de concert.

j) Creația corală religioasă a lui S.V. Drăgoi prezintă interes și desfătare artistică, dar și muzicologică. Din păcate sunt prea puține formațiile corale, bisericești și laice, care o promovează. Se cuvine să i se acorde o mai mare atenție, deoarece compozitorul se confesează pe el însuși în această muzică de mare profunzime spirituală.

Capric.

Heruvie glas.

(Cor mist.)

Isaciu V. Dragoi,

Lento.

First system of musical notation. It consists of three staves. The top staff has a treble clef and a key signature of one flat (B-flat). The middle and bottom staves have a bass clef. The music is in 4/4 time. The lyrics 'Ca ri pre He' are written above the staves. There are dynamic markings like 'f' and 'p'.

Second system of musical notation. It consists of three staves. The top staff has a treble clef and a key signature of one flat (B-flat). The middle and bottom staves have a bass clef. The music is in 4/4 time. The lyrics 'ru - mi ca ri' are written above the staves. There are dynamic markings like 'f' and 'p'.

Third system of musical notation. It consists of three staves. The top staff has a treble clef and a key signature of one flat (B-flat). The middle and bottom staves have a bass clef. The music is in 4/4 time. The lyrics 'pre - Heru - mi cu Tai na Tai cu Tai' are written above the staves. There are dynamic markings like 'mf' and 'f'.

Fourth system of musical notation. It consists of three staves. The top staff has a treble clef and a key signature of one flat (B-flat). The middle and bottom staves have a bass clef. The music is in 4/4 time. The lyrics 'na in - dipe - in pre He ru' are written above the staves. There are dynamic markings like 'f' and 'p'.

Dim colectia: Trifon Lugoian. Melodia este in Alt până la măsura sf-a inclusiv si dela 25-42.

CA/ii ... *pp* 25. *ff* *si*

rini cu tai-mă în - du - pe - im, si

rini cu tai-mă în - du - pe - im, si

ff *si*

rei de

rei de

mf *ff* *si* *ff* *si*

in - du - pe - it - afai - ta - in - du - pe - it

in - du - pe - it - afai - ta - in - du - pe - it

ff *si* *ff* *si*

afai - ta cu - se - adu - cem, a - du - cem

afai - ta cu - se - adu - cem, a - du - cem

Solo *ff* *si* *ff* *si*

Ton - ta - gri - fa, gri - fa cea lu - mea - sa

Ton - ta - gri - fa, gri - fa cea lu - mea - sa

Solo ad libitum *ff* *si* *ff* *si*

Ton - ta - gri - fa, gri - fa cea lu - mea - sa

Ton - ta - gri - fa, gri - fa cea lu - mea - sa

Largo religioso (♩ = 60)

Tatăl nostru

(Cor cu solo de bas profund)

Sabin V. Drăgoi

Tenori I
I
Bași I
I

pp

Ta - tăl nostru ca - re le ești în ceruri, sfin - tea - tă - se numele Tău

Tenori I
I
Bași I
I

mf *f*

vi - nă în - pă - ră - a - a Ta fa - tă - se vo - ia Ta

Tenori I
I
Bași I
I

Largamente

precum în cer a - sa și pe pământ, a - sa și pe pământ

Solo
Tenori I
I
Bași I
I

a tempo

Tatăl nostru care le ești în ceruri, sfințitosă - se numele Tău vină împăra - ți a Ta,

Ta - tăl no - stru ca - re le ești în ce - ruri, sfin -

Solo
Tenori I
I
Bași I
I

mf *poco rit* *f*

facă - se voia Ta precum în cer a - sa și pe pământ

tea - tă - se numele Tău pre cum în cer a - sa și pe pământ

poco più mosso

Sopr. *mp* Păinea noastră cea de toate zi - le -

Alt. *mp* Păinea noastră, păinea cea de toate zi - le

Ten. *mp* Păinea noastră cea de toate zi - le - le, de toate zi - le -

Bas. *mp* Păinea noastră cea de toate zi - le -

Sopr. *mf* le da-ne-o nouă stăci

Alt. *mf* le da-ne-o nouă a stăci

Ten. *mf* - le da-ne-o nouă a stăci

Bas. *mf* - le da-ne-o nouă a stăci

a tempo

Solo *mf* Păi - nea noastră cea de toate zi - le le da-ne-o nouă a - stăci

Ten. *mf* da-ne-o, da-ne-o no - uă a stăci

Bas. *mf* da-ne-o no - uă a stăci

pui mosso

Solo *p* și ne iartă nouă pă - ca le - le noastre pre-cum și noi sertăm gre - și - ților noștri

Ten. *p* și ne iar - ta pă - ca le - le noa - stre, noa - stre pre-

Bas. *p* noa - stre

a tempo

Solo *mf* *f* *mf*
 și ne iartă nouă pă- ca tele, noastre pre- cum și noi ier- tăm - gre- și - țelor (noștri.)

Ten. *f* *mf*
 - cum și noi ier- tăm gre- și țelor noștri

Bas. *f*
 - cum și noi ier- tăm gre- și țelor noștri

Sopr.
pp
și nu ne duce pe noi în ispi-tu, ci ne mântuiește de cel viclean, de cel vi-clar,
All.
pp
și nu ne duce pe noi în ispi-tă, ci ne mântuiește de cel viclean, de cel vi-clar
pp
Genor

Cargamento

a tempo

allargando

Handwritten musical score for the song "Dincolo de nori" by George Enescu. The score is written on five staves: Soprano, Alto, Tenor, Bass, and Piano. The time signature is 2/4. The lyrics are in Romanian.

Lyrics:

și nu ne duce pe noi în ispt-tă, ci ne mântuie-știe ai cel vi-clean, de cel vi - clean

Instrumental parts:

The piano accompaniment is written on a grand staff (treble and bass clef). It includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings (pp, p, mf, f).

MODIFICĂRILE STRUCTURALE ALE SOCIETĂȚII ROMÂNEȘTI ÎN SECOLUL AL XIX-LEA REFLECTATE ÎN COMEDIE (II)

de DANIELA GHEORGHE

O cercetare fie și superficială a istoriei teatrului românesc din secolul al XIX-lea ne demonstrează că genul comic (ca text, dar și ca spectacol) s-a bucurat de o mare vitalitate. „Specificul național”, dacă lăsăm deocamdată deoparte ambiguitatea acestui concept și îl acceptăm ca ipoteză de lucru, nu s-a manifestat cu atâta pregnanță nici în drama romantică, nici în melodramă și cu atât mai puțin în răzlețele încercări de abordare a genului tragic. Parțial, cauzele acestui fenomen rezidă în caracteristicile teatrului însuși, așa cum a funcționat el ca instituție culturală a epocii: pe de o parte, comedia propunea o galerie de personaje contemporane, accesibile din punct de vedere interpretativ generațiilor de actori ce au străbătut în câteva decenii greul drum de la diletantism la profesionism; pe de altă parte, o comedie, un vodevil, o șansonetă comică puteau fi montate chiar în condiții precare și într-un timp scurt, așa cum o impunea necesitatea deselor înnoiri repertoriale. O cauză mai adâncă o constituie însă particularitățile societății românești, aflate, mai ales după 1830, într-un rapid proces de schimbare. Tranziția de la o societate de tip semi-feudal și semi-oriental către un stat european modern a antrenat după sine modificări structurale nu numai pe plan economic și politic, dar și în planul vieții cotidiene, al moravurilor, al relațiilor dintre oameni sau grupuri sociale, al formelor de civilizație, al obiceiurilor. De ce însă tocmai comedia, între toate genurile dramatice, a putut reflecta cu mai mare fidelitate imaginea acestei comunități aflate sub zodia prefacerilor? Răspunsul, credem, îl oferă principalele trei trăsături ale procesului de modernizare: rapiditatea; amploarea; nevoia de a împrumuta modele occidentale. Societatea românească a fost pusă în situația de a recupera, într-un ritm susținut, o întârziere de secole; schimbările se repercutază, de sus în jos, pe toate palierele sociale, cu deosebire în mediul citadin; în fine, în absența unui răgaz mai îndelungat care să permită configurarea unor soluții proprii, calea imitării civilizației apusene a fost singura demnă de urmat. În acest context, invazia *noului* se face puternic simțită în toate domeniile, cu o viteză care a depășit adesea capacitatea omului de rând de a-l asimila. Populația se confruntă cu o diversitate de procese și fenomene, care modifică radical nu numai cadrul politic, dar și viața cotidiană: se introduce regimul constituțional, se desfășoară campanii electorale, se structurează o clasă politică; se înmulțesc gazetele; în limbă pătrund numeroase neologisme; piața începe să se umple de produse industriale străine; se schimbă vestimentația; un număr deloc neglijabil de imigranți (meșteșugari, tehnicieni, ingineri, medici, chiar și câțiva oameni de teatru) se stabilesc în orașele românești, punându-și abilitățile profesionale în slujba progresului; se dezvoltă infrastructura; sunt create instituții moderne; se dezvoltă învățământul; peisajul social este îmbogățit cu categorii noi – miniștri, deputați, senatori, gazetari, avocați, profesori universitari, studenți, artiști, funcționari etc. Toate aceste schimbări au solicitat din partea clasei politice (și ca abia în formare), dar și a societății în ansamblul ei, eforturi considerabile; eforturi nu totdeauna fructuoase, nu totdeauna corect direcționate. Pe de altă parte, discrepanța între ritmul reformelor și ritmul inevitabil mai lent de adaptare a cetățenilor la realități până nu de mult ignorate a constituit o inepuizabilă sursă de ridicol,

prompt exploatată de comedioграфи. În viață, ca și pe scenă, unii deplâng dispariția vechilor rânduieli, de pe urma cărora profitaseră într-un fel sau altul; aceștia sunt însă minoritari, iar vocea lor răsună din ce în ce mai slab. Alții se aruncă frenetic în vârtejul schimbărilor, fie cu tinerească naivitate, fie din spirit de imitație, fie din calcul. Apar politicienii demagogi, ziaristii care apelează la o retorică lipsită de substanță, „prețioasele ridicole” autohtone, republicanii și revoluționarii de ocazie, impostorii care afișează o contrafăcută distincție aristocratică, oportuniștii de toate soiurile, mahalagioaicele care-și revendică statut de cucoană ș.a.m.d. În fine, alții nu înțeleg mai nimic din ceea ce se petrece, iar percepția lor asupra evenimentelor epocii este hilar deformată.

Astfel, liberalizarea rapidă a vieții civice și transplantarea modelelor occidentale, fenomene profund pozitive în sine, au favorizat însă, ca efect secundar, înflorirea unui anumit gen de ridicol: acela al „formelor fără fond”, ca să apelăm la celebra sintagmă maioreșciană. Această lume pestriță, în continuă mișcare, cu instituții, valori și ierarhii încă labile, este reconstituită în numeroase comedii, care, chiar dacă nu rezistă decât în proporție redusă examinării din perspectivă strict estetică, au în schimb meritul de a ne oferi prețioase indicii asupra climatului și mentalităților vremii. Epoca însăși, marcată de contradicțiile între vechi și nou, de tumultul schimbărilor, face ca vocația teatrală a nației, accentele originale, timbrul specific românesc să se regăsească în comedie mai mult decât în altă parte. Impactul pe care îl exercită asupra universului comic diverse evenimente politice, reforme, mode este deosebit de puternic, puține fiind textele care să nu capteze prompt ecourile lumii de dincolo de scenă. Astfel, tipurilor tradiționale ale scenariului comic (avarul, îngâmfatul, prostul, fanfaronul, pedantul, ingenua) li se substituie figurile nou apărute în societatea românească: bonjuristul, tânăra educarisită, conservatorul, liberalul, alegătorul, ziaristul, bugetarul, franțuzitul și latinomanul etc. În genere, atacul satiric se îndreaptă mai puțin către defectul moral în sine, cât spre ridicolul căruia îi cad pradă oamenii angrenați în amețitorul vârtej al schimbărilor. De aici rezultă absența comediei de caractere; pe cronicarul epocii îl interesează mai puțin individul ca entitate morală, cât individul ca exponent al unui grup, al unei tendințe, al unei orientări. În al doilea rând, observăm un alt aspect interesant: deși debitori vodevilistilor francezi, maeștri ai comicului de situație, autorii autohtoni sunt mai preocupați de tabloul social decât de construirea unei intrigi ingenioase. Chiar textele cele mai facile, destinate divertismentului de-o seară, se salvează, nu (cum ne-am putea aștepta) prin comicul de situație, ci prin schița, fie ea chiar neîndemânatică, a vieții contemporane. Nu întâmplător Alecsandri, altminteri merituos autor de drame romantice, supraviețuiește mai ales prin creația sa comică, plină de vivacitate și impregnată de o culoare locală prezentă inclusiv în adaptările după vodevilistii francezi. Nu întâmplător Caragiale, care și-a dovedit vocația pentru tragic în *Năpasta*, rămâne totuși în primul rând un comedioграф de geniu.

Dacă examinăm obiectul satirei, vom constata că, în majoritatea lor, lucrările de gen prezintă o trăsătură comună: ținta predilectă a autorilor o constituie elementele definitorii ale vieții contemporane: orientări politice, moravuri, comportament social, mode lingvistice etc. Detectăm aici o caracteristică esențială a comediei românești din secolul al XIX-lea, care merită analizată mai pe larg: anume, preponderența elementelor comice inspirate din tabloul viu colorat al societății, în dauna altora.

Să ne oprim, mai întâi, asupra *comicului de situații* – una din tehnicile clasice ale genului, care luase o deosebită amploare tocmai în epoca la care ne referim: este vorba de înflorirea vodevilului francez, bine cunoscut autorilor noștri nu numai prin opera maeștrilor necontestati Scribe și Labiche, dar și prin producțiile unor autori astăzi uitați: Bayard, Dumanoir, Melesville, Duvert, Lauzanne, Legouvé ș.a. Vodevilul poate fi considerat în primul rând ca exercițiu de pură virtuozitate teatrală, comicul derivând cu precădere din intrigă: desfășurarea rapidă a acțiunii, o ramificare de încurcături, spectaculoase răsturnări de situații, toate alcătuind mecanismul așa-numitei piese bine făcute. Fără îndoială, dramaturgii autohtoni sunt debitori comediei franceze a timpului, nu numai prin numeroasele prelucrări și localizări, dar și prin împrumutul procedeelelor tipic vodevilești: *qui-pro-quo*-ul, *imbroglio*-ul, construirea intrigii în jurul unor peripecții amoroase etc.

Iată însă că, transferat pe scenele românești, acest comic de situații (pe care francezii îl exploataseră cu ingeniozitate până la ultimele resurse) se atenuează considerabil; râsul spectatorului

sau cititorului este stârnit în mai mică măsură de meandrele acțiunii și mai mult de surprinderea în cheie caricaturală a variatelor aspecte și tipologii ale epocii. Asupra comicului izvorât din intrigă prevalează, de cele mai multe ori, comicul izvorât din redarea tabloului social.

Regăsim această particularitate de la primele încercări notabile, reprezentate de recent înfiripatele trupe românești, și până la Caragiale. Astfel, în *Franțuzitele* lui Costache Faccà (unde de altfel intriga aproape lipsește, iar comicul de situație este stângaci realizat) satira se îndreaptă împotriva modei apusene adoptate de tânăra generație, dar și – chiar dacă autorul nu a intenționat acest lucru – împotriva tombaterismului. În piesa *O bună educație* de Costache Bălăcescu intriga este mai încheagată: proiectarea unei căsătorii împotriva voinței tinerei eroine; fuga acesteia cu iubitul ei Galantescu; *happy-end* produs de descoperirea că vârstnicul mire impus Elizei este de fapt tatăl natural al iubitului, acesta din urmă obținând binecuvântarea pentru căsătorie atât din partea părintelui regăsit, cât și a viitorului socru. Comicul de situație, provenind din candidatura simultană la mâna Elizei a tatălui și fiului, trece însă pe planul al doilea; sursa principală de umor o constituie exaltările romanțioase, născute din lectură, ale emancipatei Eliza, pretențiile de *dandy* ale junelui cartofoar și pierde-vară Galantescu, concepțiile mărginit-negustorești ale „bătrânilor”: Briganovici și Măzărescu. Pe scurt, este adusă în scenă, pe de o parte, ofensiva tinerei generații, care impune alte norme vieții mondene și sentimentale, iar pe de altă parte, dezorientarea și atitudinea refractară, totuși repede îmblânzită, a vârstnicilor: toate consemnate cu o blândă ironie de Costache Bălăcescu.

Un suculent comic de situație, bazat pe procedeul *qui-pro-quo*-ului, ar fi putut prileji subiectul tratat de Iorgu Caragiale în vodevilul *Clopoșelul fermecat sau O căsătorie la Otelu Patria din București*, compus în 1858. Doi provinciali din Fefeleei, chivernisita văduvă Flutureasca și pretendentul ei Chirilă, se întâlnesc întâmplător în București în timpul carnavalului. Bărbatul venise în capitală să se pună în slujba patriei (neajungând însă decât chelner la hotelul „Patria”), iar femeia să-și găsească alt soț, „ceva nobil”. Cei doi flirtează fără să-și bănuiască identitatea, la adăpostul măștilor de carnaval. În final, inevitabila recunoaștere duce la împăcare și căsătorie. Umorul însă, atât cât este, se naște mai ales din relatarea impresiilor cuplului de fefeleeieni, veniți în contact cu mediul bucureștean. La 1858, o spoială de civilizație occidentală se făcea deja văzută chiar în rândurile clasei mijlocii, capitala situându-se, firește, în frunte. Cu orgoliul ei de locuitoare a Fefeleeiului, unde de asemenea se fac „soharele” și unde poți întâlni dame „romanțiere”, „pline de carte, de știință”, Flutureasca le observă critic pe „cucoanele bucureștence, care râde de noi, astea din provincie: unde mi-ți purta, soro, niște malacoave... mai abitir decât ale noastre! [...] Și broșururi la ureche și la piept cât niște potcoave de cai, așa mititele. Ș-apoi râde de noi... oare afiurile noastre nu sunt tot de la Paris, ce, poate unde le luăm din bălciu Drăgaichii! Și ele le iau de la sfranțezi!”¹. Când îl privește pe Chirilă, acesta sosește în capitală în postura provincialului naiv și zăpăcit, dar curând îi este dat să cunoască dedesubturile vieții mondene: amatorii de petreceri îi toacă puținii bani „pe la teatru, pe la baluri, pe la cafenele”. Amețit de posibilitățile care se deschid inclusiv celor de condiție modestă, îndemnat și de aspirațiile Flutureascai ce-și dorește un soț cizelat, Chirilă venise în București mânat de dubla ambiție de a-și sluji patria și de a se și pricopsi cu acest prilej. (De altfel, aceste două elemente, dintre care primul servește de regulă ca pretext pentru al doilea, motivează acțiunile unui lung șir de personaje din comediografia secolului al XIX-lea, de la șatrul Săbiuță al lui Alecsandri până la eroii caragialieni.) Rămas lefter, lui Chirilă i se oferă, ca unică și hazlie șansă pentru împlinirea ambelor sale scopuri, slujba de chelner la hotelul „Patria”: „Eu, sărac, tot am auzit: Patria, Patria. De, ca român coala, cu inimă, am alergat să slujesc de cu ce-oi putea și, când colo, mă pomenii ștergător de taler”². Ceea ce îl indignează însă pe Chirilă este lexicul bombastic care a pătruns până și în lumea proprietarilor de restaurante (categorie de altfel foarte sensibilă la „pulsul” vremii): „Auziți dv., mă rog, cu ce înșeală ei lumea, săraca! Botează cărciumile lor cu nume de Patrie, Concordie, Unioane, ce bazaconie o mai fi și asta, nu știu, dracu să-i înțeleagă!”³.

¹ Iorgu Caragiale, *Clopoșelul fermecat sau O căsătorie la Otelu Patria din București*, în vol. *Teatru românesc inedit din secolul al XIX-lea*, București, 1986, p. 85.

² *Ibidem*, p. 87.

³ *Ibidem*, p. 91.

Dincolo de satirizarea ignorantului Chirilă, neinițiat încă în vocabularul modern, Iorgu Caragiali anticipează aici demonetizarea, prin folosirea abuzivă, a unor termeni cu puternică rezonanță emoțională în conștiința colectivității. În vodeviulul său, cuvântul „patrie” pictat pe firmă este o șmecherie mai degrabă inofensivă: clienții sunt jupuiți, dar au și ei au o satisfacție: „să fudulesc, zice că mănâncă la oteie cu nume mari”⁴. În general, însă, grandilocvența verbală este un simptom al epocii, surprins ca atare de comedioграфи: gazetele se intitulează „Gogoșa patriotică”, „Aurora Democratică”, „Vocea Patriotului Național”, personajele nu ostensesc să se refere la „libertățile constituționale”, la „regimul egalitar”, la „progres”, la „civilizație”, la „Europa” etc. Asupra acestui aspect vom reveni însă.

Flash-urile satirice ale mediului social pun în umbră comicul de situație și în piesele lui Costache Caragiali. *O repetiție moldovenească sau Noi și iar noi* (1844) redă într-o manieră realistă o zi din viața trupei de actori conduse de Costache Caragiali: sunt surprinse greutățile financiare, concurența cu trupele străine, diletantismul, superficialitatea și indisciplina unora dintre interpreți, conflictele interne. Predomină aici veridicitatea scenelor, detalierea vicisitudinilor cotidiene; autorul – actor și regizor totodată – face haz de necaz, speranța lui fiind ca spectacolul improvizat în ultimul moment să rămână „neșuierat” de public. Lumea pitorească a întemeietorilor teatrului românesc, a primelor generații de actori este prezentă în numeroase comedii, fie prin desfășurarea acțiunii în acest mediu, fie prin introducerea personajelor-actori, unii chiar cu numele lor adevărate, fie prin consemnarea atitudinilor la adresa scenei naționale (atitudini disprețuitoare din partea snobilor, încurajatoare din partea celor cu mentalitate progresistă). Amintim aici *Conversații* de C. Faccà, *Coriștii în provincie* de Iorgu Caragiali, *Două femei împotriva unui bărbat* de M. Kogălniceanu, *Muza de la Burdujăni* de C. Negruzzi, *Prăpăstiele Bucureștilor* de Matei Millo, *Iorgu de la Sadagura*, *Chirița în Iași*, *Millo director*, *Creditorii* de Alecsandri ș.a.

Celelalte piese semnate de Costache Caragiali surprind, dintr-o perspectivă critică, modificarea comportamentului social în rândul păturilor mijlocii, care prinseseră gustul seratelor, al balurilor, al jocului de cărți. Semnificativă este, în lumina argumentației noastre, piesa *O soare la mahala sau Amestec de dorințe* (1847), deoarece aici intriga ar fi permis dezvoltarea comicului de situație. Ne aflăm în mahalaua Dobrotesii, în casa coconului Anastase Scărlătescu, om de modă veche. Fiica acestuia, Arghirița, și mama ei vitregă, Mândica, sunt amândouă îndrăgostite în secret de Jean, dascăl de gitară. Printr-un concurs de împrejurări, Anastase face două descoperiri: că nevasta este gata să-l înșele; că Jean, în ciuda posturii sale de fante, este de fapt un tânăr de onoare, care merită mâna Arghiriței. Autorul demonstrează o anume ingeniozitate în structurarea intrigii și a relațiilor dintre personaje; ar fi de amintit jocul dublu al lui Jean, care se preface că acceptă avansurile cochetei și agresivei Mândica, doar pentru a o împiedica de la alte aventuri amoroase și pentru a proteja astfel cinstea familiei în care vrea să intre ca ginere; scena în care cuconului Anastase, ascuns într-un dulap, i se dezvăluie în același timp duplicitatea nevestei și intențiile onorabile ale profesorului de gitară; lovitura de teatru prin care Mândica, „scorpia” casei, este repudiată, iar tinerilor li se dă binecuvântarea pentru căsătorie. Aceste elemente, care probabil că sub pana unui vodevilist francez ar fi ridicat la cote palpitate *suspense*-ul comic, rămân totuși secundare în textul lui Caragiali. Mai important este conflictul dintre Anastase Scărlătescu și soția sa nu pe tema infidelității conjugale, care provoacă doar deznodământul, ci pe tema moravurilor și obiceiurilor. Mândica își vrea bărbatul „mai de modă, mai delicat” și nu „un urs sălbatec, mojicos, grosolan”; ea organizează serate unde se joacă gajuri, „un joc atât de noblu și care acum e de bonton”. Anastase se împotrivescete acestei mode care i-a invadat căminul sub formă de „mascaralicuri” și ține discursuri moralizatoare: „Dacă moda și civilizația, după cum zici tu, stă în astă, apoi să se ducă dracului, departe de casa mea. Aste jocuri sunt bune și nevinovate acolo unde mumele au îngrijit mai bine de fetele lor, și le-au dat o creștere astfel încât să știe ce însemnează virtutea în om, și unde tinerii de o creștere ascemenea bună, au cinstea în conștiința lor și știu ce va să zică nevinovăția unei copile...”⁵. La drept vorbind, intriga amoroasă ce confirmă vinovăția Mândicăi este oarecum superfluă; Anastase

⁴ *Ibidem*, p. 90-91.

⁵ Costache Caragiali, *O soare la mahala sau Amestec*

de dorințe, în vol. *Primii noștri dramaturgi*, București, 1960, p. 186.

îi declară soției încă de la începutul piesei că o urăște, deoarece a făcut din fiica lui Arghirița o „jucărie a plăcerilor” și nu a învățat-o decât să se ocupe de „toaletă” și de „ticăloșii”. Dincolo de acestea însă, acțiunea deviază în repetate rânduri de la cursul ei principal. „Soareaua” din casa lui Scărlătescu, la care participă mai mulți musafiri, îi prilejuiește autorului schițarea unor portrete tipice pentru clasa de mijloc bucureșteană, aflată, la jumătatea veacului, la cumpăna între vechi și nou. Conversațiile între musafiri exprimă conflictele de idei care agitau societatea, în ajunul revoluției pașoptiste. Coconu Eftimie, treti-logofăt, pretinde respectarea „sistimei de arhontologhion”; în virtutea poziției sale, el nu se rușinează a dezvălui, cu nonșalanță, potlogăriile pe care le-a făcut pentru a se îmbogăți, în niște afaceri de amanet și de credit. Este pusă în discuție problema cinurilor boierești, care se obțineau mai mult pe bani decât pe merit, și care de altfel aveau să se desființeze peste un deceniu. Privilegiile deținătorilor de cinuri vin în contradicție cu ideea egalității cetățenilor și cu demnitatea fiecărei categorii sociale. Chir Ștefan, deși năzuiește cu ardoare să devină pitar din ambiția inofensivă de a fi și el în rândul „boierilor”, nu ezită totuși să-l contrazică pe arogantul Eftimie: „Apoi iată vorba mea, biet: acu, de unde știi dumneata dacă acel simigiu, în calitatea lui, nu te întrece pe dumneata și, ca simigiu, în soțietate, nu este de trebuință deopotrivă cu dumneata...”⁶. Iar Jean conchide: „Astăzi omul cinstit de orice treaptă, de orice meserie, își are drepturile sale, nu este desprețuit de nimeni, priimit în toate casele, își face roată întocmai ca boieru”⁷. Fără îndoială, opiniile lui Jean exprimau mai degrabă un deziderat decât o realitate; este suficient să observăm, de pildă, că, în ciuda vederilor sale progresiste, tânărul amarez nu cutează să o ceară pe Arghirița în căsătorie decât după ce moștenește o avere nu tocmai neglijabilă și capătă totodată postul de „reghistrator” la o „canțelarie” – fapte care, putem presupune, au atârnat considerabil în balanță în ochii viitorului socru.

De altfel, concepțiile lui Costache Caragiali, așa cum se desprind ele din piese, sunt destul de contradictorii, ca și epoca în care le-a scris. Pledoaria pentru egalitatea cetățenilor, concept fundamental în statul burghez modern, este dublată de o aspră critică la adresa imitării civilizației occidentale. Autorul nu sesizează că este vorba aici de *două fațete ale aceluiași fenomen*. Caragiali nutrește de fapt convingerea că membrii fiecărei categorii sociale sunt utili societății și merită respectați ca atare, dar în același timp că ei nu trebuie să-și uite lungul nasului. În *Îngâmfata plăpămăreasă sau Cucoană sunt*, această convingere iese cu deosebite în evidență. Dorința Ancuței, nevastă de meșteșugar, de a-și îmbunătăți standardul de viață, amenajându-și un salon cu mobile noi, participând la baluri și la „serile cu luminații”, este calificată ca nocivă frivolitate, nepotrivită cu statutul social al familiei. Ancuța este sancționată în final, deși (în ciuda intenției autorului) monologul cu care se deschide piesa pledează net în favoarea personajului. Iată cuvintele nepoatei Elena, care, prin strădaniile mătușii ei, „îngâmfata plăpămăreasă”, a învățat să citească: „O, frumoasă istorie, romanța lui Arghir [...]. Acum vezi cât este de bine să știe cineva să trăiască... Acum 6 luni, abia puteam descifra, acum citesc orice carte ca Tatăl Nostru. [...] Zău, nu este mai mare fericire decât să știe cineva carte. Mătușica a avut un gând dumnezeiesc, de a luat pe tânărul ăla strein de dascăl...”⁸. Evident că aici, ca și în cazul cucoanei Chirița, al „muzei de la Burdujani”, al lui Iorgu și al Gahiței Rozmarinovici, al provincialilor din *Millo director*, al Zincăi din *Candidat și deputat* de G.Sion, al Ziței și al lui Rică Venturiano, pentru a nu cita decât câteva exemple, ținta satirei o constituie maimuțărirea unui limbaj și a unui mod de viață aflate peste bagajul cultural sau/și posibilitățile financiare ale personajelor. Totuși, trebuie remarcat că ambiția și pretențiile acestor personaje ridiculizate semnalează, în subsidiar, curentul ascendent care străbătea vertiginos stratificările sociale, dislocându-le de fapt și creând noi configurații. Suntem într-o epocă plină de animație, în care vechiul sistem centrat în jurul binomului boier-țaran se pulverizează, făcând loc unui peisaj social mult mai variat. Formarea clasei de mijloc, creșterea apetitului pentru politică, deschiderea culturală, rafinarea vieții mondene – toate acestea laolaltă generează, datorită ritmului rapid în care se produc, suficiente aspecte ridicole pentru a stimula inspirația comedilografilor, dar ele își vor da roadele mai târziu, pe măsură ce „formele” vor căpăta și substanță.

⁶ *Ibidem*, p. 209.

⁷ *Ibidem*.

⁸ Costache Caragiali, *Îngâmfata plăpămăreasă sau Cucoană sunt*, în *vol. cit.*, p. 227.

„Piesa bine făcută” pretinde desigur o anumită artă, un simț al teatralității pe care primii dramaturgi români nu izbutiseră încă să le exerseze suficient. Aceasta ar putea fi explicația de natură „tehnică” a faptului că nu comicul de situație salvează de regulă textele, chiar pe cele destinate divertismentului de-o seară, ci mai degrabă schița (fie ea și stângace) a vieții contemporane. Odată cu Alecsandri și îndeosebi odată cu Caragiale, această explicație nu-și mai găsește locul. Autorului *Chiriței în provincie* nu-i lipsește meșteșugul; el și-a însușit în bună măsură știința construcției dramatice, secretul aplicării cu succes a procedeelelor vodevilești. Cât despre Caragiale, acesta este incontestabil un maestru; intrigă impecabil condusă, ritmul alert, ingeniozitatea și verva în crearea *imbroglio*-ului comic sunt prezente în toate piesele sale. Totuși, iată că, și în cazul acestor doi autori, ceea ce ne încântă cu precădere, ceea ce stârnește râsul până la lacrimi nu este comicul de situație, ci tot imaginea epocii: tipologiile, limbajul, mediul social, moravurile.

În *Rusaliile* lui Alecsandri, spre exemplu, avem de-a face cu un subiect de farsă, în decor rural. Tânăra nevestă Suzana își obligă curtezanii să vină în aceeași noapte la întâlnire, deghizați în straie femeiești; în urma acestui șiretlic, vechilul Galuscus și subprefectul Răzvrătescu, în loc să guste plăcerile amorului, sunt prinși de țărani, care îi iau drept rusalii, și demascați. Această naivă și hazlie intrigă nu este însă decât un pretext. Umorul se naște din altă parte, respectiv din întâlnirea între două lumi: universul sătesc (pictat de Alecsandri în obișnuita-i manieră idilică) și reprezentanții vremurilor noi, Ionus Galuscus și Răzvrătescu. Acțiunea se petrece în 1860, în „satul lui Cremene”, ai cărui locuitori se confruntă cu prezența, exotică pentru ei, a unui latinist și a unui liberal din aripa radicalilor. Ecourile curentului latinist, cristalizat din motive lesne de înțeles în Transilvania, reverberaseră și dincoace de Carpați, mai ales în Muntenia; *Dicționarul* elaborat de Massim și Laurian sub auspiciile Societății Academice Române între anii 1871–1876 marchează, nu cum s-ar putea crede, apogeul acestui curent, ci picirea lui: el devine ținta atacului concertat al unor personalități de talia lui Maiorescu, Eminescu, Hasdeu, Odobescu – acesta din urmă fiind și autorul usturătorului pamflet *Prandiu academicu*. Săgeți la adresa latinomaniei găsim, cum era și firesc, în comedia vremii: în cânticelele lui Alecsandri *Paraponistul* și *Haimana*, în „farsa filologică” *Babilonia românească* (1860) de Neculai Istrati, urmată nouăsprezece ani mai târziu de *Orthonerozia* lui Hasdeu, în sceneta comică în versuri *Vespasian și Papinian* (1869) de Iacob Negruzzi etc.

Inedită în piesa lui Alecsandri *Rusaliile* este apariția latinistului Ionus Galuscus, în calitate de vechil și totodată de dascăl, într-un sat moldovenesc patriarhal, refractar prin definiție noutăților, mai ales când acestea i se prezintă sub forme extravagante. Galuscus-Gălușcă le ține țăranilor cuvântări înflăcărâte: „V-am comunicat de demult asupra sorgintei voastre, sunteți Romani, strănepoți ai împăratului Traian, anticii dominatori ai lumii! Așa este?”⁹ Iar auditoriul răspunde în cor: „O fi, cucoane”¹⁰. Acest „o fi” ne trimite cu gândul la comentariul pe care avea să-l facă peste un secol Constantin Noica asupra firii poporului român; când i se comunică un fapt sau o idee uimitoare, care depășește bagajul cunoștințelor sale, insul nu simte nevoia nici să aprobe, nici să contrazică, ci răspunde placid: „Așa o fi!” Aceste trei cuvinte rezumă admirabil reticența, scepticismul și, mai ales, dezinteresul punctat cu o doză de ironie manifestate de țăran față de problemele ce nu-l privesc direct. Ionus Galuscus nu vorbește totuși chiar în deșert; dacă nu-i preocupă aspectul teoretic al elucubrațiilor debitate de noul lor vechil, sătenii au desprins în schimb o concluzie practică: în calitate de descendenți ai împăratului Traian, ci refuză să iasă la „boieresc” și își fac veacul în cârciumă.

Hazul lui Galuscus provine, astfel, inclusiv din faptul că el acționează împotriva propriilor interese: efortul lui de propagandist al ideilor latiniste pune stavilă exercitării atribuțiilor de vechil. Personajul este *sincer* în credința lui filologico-istorică, la modă în epocă. Tot sincer, sau mai corect spus „purtat de val”, este și subprefectul Răzvrătescu; el dă glas, într-un discurs incoerent și hilar, ideilor „liberalismului roșu” de sorginte rosettistă (nu o dată satirizate de Alecsandri): „Ați fost lipsiți de toate, și de libertate, și de egalitate, și de fraternitate, și de legalitate, și de inviolabilitate... și de...”¹¹. Memoria nemaiajutându-l,

⁹ Vasile Alecsandri, *Rusaliile*, în *Opere complete. Teatru*, vol. II, București, 1903, p. 648.

¹⁰ *Ibidem*, p. 648.

¹¹ *Ibidem*, p. 660.

Răzvrătescu își continuă discursul citind din jurnal, prilej pentru dramaturg să ridiculizeze limbajul incendiar din presa de orientare liberală: „Și de drepturi cetățenești, și de drepturi comunale, și de drepturi municipale, și de drepturi civile, și de drepturi politice, și de sufragiul universal. [...] Dar în fine, a unsprezecea oră a sunat pentru voi! Cel proletar va scăpa de proletariat! cel mic se va face mare și viceversa, cel mare se va face mic, cel slab va fi putinte, și cel putinte neputinte”¹² etc. Ca și Galuscus, Răzvrătescu își subminează singur poziția; vederile lui politice, incitând într-o oarecare măsură la anarhie (în concepția dramaturgului, cel puțin), îi aduc destituirea din funcția de subprefect.

Este momentul să facem o observație poate nu lipsită de interes. În galeria eroilor comici din dramaturgia vremii întâlnim două categorii distincte. Pe de o parte, avem de-a face cu personaje care aderă necondiționat și sincer la „spiritul timpului”, așa cum se manifestă el în diverse domenii: politică, moravuri, mode vestimentare, manii lingvistice etc. Ei devin ridicoli fie prin exagerările la care se dedau, fie prin contrastul între ideile lor și mediul încă „necopt” pentru schimbări radicale, fie (cel mai adesea) prin faptul că ei înșiși nu înțeleg decât superficial sau deformat „noul” ai cărui adepți sunt, fie, în sfârșit, pentru că „noul” respectiv se vedește doar o aberație trecătoare în procesul de dezvoltare a societății. Din această categorie a „converțiilor sinceri” fac parte personajele feminine care vor să se emancipeze, prezente în numeroase comedii; mai sus-pomeniții Galuscus și Răzvrătescu, cărora li se adaugă, dintre eroii lui Alecsandri, Iorgu cel școlit la Sadagura sau negustorul Petcu din *Ginerele lui Hagi Petcu*; Jupân Dumitrache, Nae Ipingescu și Conu Leonida ai lui Caragiale; Teofil din *Alb sau roșu?* de Iosif Vulcan, cei doi „crai” (franțuzitul Jorj și latinistul Numa Consule) din *Orthonerozia* lui Hasdeu etc. O a doua categorie este compusă din oportuniști, profitori, ariviști; aceștia sesizează că „a fi în pas cu moda” reprezintă un mijloc de propulsare pe scara socială sau politică. După cum o dictează împrejurările, aceștia vor vorbi (sau vor încerca să vorbească) franțuzește, ca semn al ascendentului social asupra celor din jur; vor adopta obiceiuri așa-zis artistocratice; vor îmbrățișa o orientare politică sau alta, în funcție de succesul scontat în rândul alegătorilor ș.a.m.d. Între aceștia îi putem include pe Clevetici și Tribunescu din *Zgârcitul risipitor* de Alecsandri; pe Zoița din *Însurăției* de Matei Millo; pe demagogul din șansoneta *Aspirant la deputăție* de Iorgu Caragiali; pe Dudulea din *O alegere la Senat* de Iacob Negruzzi; pe Cațavencu al lui Caragiale ș.a.m.d.

Revenind la *Rusaliile*, un ultim aspect pe care îl surprinde Alecsandri în piesă este contrastul hazliu dintre vocabularul folosit de autorități și capacitatea de „descifrare” a sătenilor. Depeșele primite de vornicul Toader abundă în neologisme, la fel ca și discursurile lui Răzvrătescu. Este vizat aici decalajul imens dintre limbajul cristalizat deja în clasele de sus, prezent în documente oficiale, în discursul politic, în presă, și stadiul mai puțin evoluat al limbii vorbite de oamenii de rând. Ca efect, se produce o comică distorsionare a comunicării. „A serba cu solemnitate o zi onomastică” se traduce în a cumpăra „solenitate” și „mastic” (primul produs nefiind de altfel de găsit nici măcar la spițerie); „amoarea” de patrie este confundată cu „moarea de curechi”; „reforma” devine „formă rea” etc. Scurtcircuitarea comunicării are loc tocmai în situațiile când aceasta ar trebui să funcționeze fără greș, respectiv când se transmit: informații de la jurnalist către cititor, idei de la politician către alegători, ordine de la funcționarii guvernamentali către măruntele autorități locale etc. Frecvent în epocă, fenomenul este evocat, între alții, și de Iacob Negruzzi într-una din „copiile de pe natură”, intitulată *Gramaticale* (1870); autorul povestește aici o anecdotă ce are, probabil, la bază un fapt real: „Un subprefect cere de la un primar un raport. Acesta îi răspunde în câteva cuvinte. Subprefectul, nemulțămît, pretinde ca primarul să-i trimită toate argumentele sale. Drept răspuns, vine un dorobanț cu o adresă în care stă scris: «N-am putut să trimit pe ceilalți *argumenți* [dorobanți] fiind la lucrul câmpului, trimit dar pe acesta numai»”¹³. Subprefectul și primarul lui Iacob Negruzzi fac bună pereche cu subprefectul și vornicul din *Rusaliile*.

¹² *Ibidem*.

¹³ Iacob Negruzzi, *Gramaticale*, în *Scriseri alese*, I, Chișinău, 1992, p. 210.

Dacă ne oprim asupra altor piese mai importante din creația lui Alecsandri, remarcăm, în mod similar, că sursa cea mai bogată a comicului rezidă nu în situații și intrigă, ci în crâmpenele vieții sociale, surprinse din unghiul unui observator amuzat. Pentru *europenul* Alecsandri, vizitator asiduă încă din tinerețe al orașelor apusene, spectacolul societății românești în plină metamorfoză oferea, desigur, numeroase aspecte rizibile. Sentimentul patriotic prezent în creația poetică, în activitatea culturală și diplomatică este dublat de o ascutită ironie când scriitorul se confruntă cu unele realități contemporane. Mai mult decât intriga (uneori bine încheată, alteori pretextuală), cititorul reține din comediiile lui Alecsandri obiectul satirei: bonjurismul în varianta lui ridicolă din *Iorgu de la Sadagura*; maladia suspiciunii politice în epoca regulamentară și mentalitatea polițienească a cuplului Lunătescu – Săbiuță, din *Iașii în carnaval*; „portretul de grup” al provincialilor fascinați de șansele pe care le deschide traiul în capitală din *Millo director*; ambiția politică a proaspeților îmbogățiți, prin contrast cu nepăsarea și *dandy*-ismul ostentativ afișate de mlădițele unor vechi familii boierești, în *Ginerele lui Hagi Petcu*; viața mondenă, amestec de plăceri ușoare și interese cupide, din Bucureștiul transformat peste noapte în „Parisul României”, în *Agachi Flutur* ș.a.m.d.

La Caragiale, comicul de situație este impecabil realizat. Datorită dificultăților de traducere (care atenuază extraordinara subtilitate a limbajului), precum și datorită necunoașterii realităților vizate critic de dramaturg, este foarte probabil ca pentru un spectator străin tocmai acest comic de situații să constituie elementul cel mai frapant al operei caragialiene. Un istoric ca Vito Pandolfi, spre exemplu, recunoscând în *O scrisoare pierdută* „vâna satirică a realismului teatral”, subliniază pe de altă parte că „acțiunea scenică se desfășoară cu o prospețime de invenții și situații care amintește de cele mai reușite expediente tehnice ale lui Scribe și Labiche”¹⁴. Fără a contesta cătuși de puțin justetea acestei afirmații, trebuie spus însă că percepția spectatorului român este sensibil diferită. Astfel, influența comediografilor francezi asupra lui Caragiale (analizată, între alții, și de Tudor Vianu ¹⁵) se limitează la elementul „tehnic”, „meșteșugăresc” din compunerea textului dramatic. La vodeviliști, revărsarea în cascadă a procedeelelor comice binecunoscute alcătuiește în mare parte însăși substanța textului. La Caragiale, comicul de situații reprezintă doar temelia unei construcții impunătoare, care înglobează în compartimentele sale imaginea satirică a felurilor medii citadine, de la clasa politică din *O scrisoare pierdută* la mica burgeoisie din *O noapte furtunoasă* sau la pitoreasca mahala din *D’ale carnavalului*. Iată de ce spectatorul român este cu precădere sedus nu de ingenioasa structurare a intrigii, ci de limbaj, tipologii, moravuri, re-create scenic de scriitor cu un necamuflat sarcasm. Să examinăm doar două episoade din *O noapte furtunoasă*. Apariția intempestivă a lui Rică Venturiano în odaia Vetei, pe care o confundă cu Zița, spaima femeii care își închipuie că are de-a face cu un nebun sau cu un pungaș – iată elemente ale unui succulent comic de situație. Ilaritatea explozivă este însă stârnită în primul rând de declarațiile lui Rică: „Angel radios! precum am avut onoarea a vă comunica în precedenta mea epistolă, de când te-am văzut întâiași dată pentru prima oară mi-am pierdut uzul rațiunii [...]. Nu striga! nu striga, fii mizericordioasă; aibi pietate! [...] Da, chiar de atunci seara, când privirile noastre s-au întâlnit, am citit în ochii tăi cei sublimi că și tu corespunzi la amoarea mea” etc. Comicul de situație este în continuare menținut la cote înalte, prin hăituirea inocentului Rică de către jupân Dumitrache și Chiriac – soțul și amantul cuprinși amândoi de o gelozie furibundă. Din nou, însă, punctul culminant al umorului este atins prin limbaj, în speță prin năucitorul monolog al lui Rică: „Am scăpat până acum! Sfinte Andrei, scapă-mă și de acu încolo: sunt încă june! Geniu bun al venitorelui României, protege-mă: și eu sunt român!” Prin Rică Venturiano, Caragiale ne oferă prototipul „junelui cu educațiune” din clasele inferioare, al jurnalistului combatant înhămat la căruța progresului, dar ale cărui „performanțe” intelectuale se rezumă la: idei confuze, exprimare incoerentă, prețiozități verbale, barbarisme, neologisme prost plasate ș.a.m.d. Nu mai puțin, Venturiano este omul vremurilor noi și i se poate prevedea strălucita carieră politică. Personajul ca atare, discrepanța între ceea ce este și ceea

¹⁴ Vito Pandolfi, *Istoria teatrului universal*, III, București, 1971, p. 322.

¹⁵ A se vedea Tudor Vianu, *Cursul de istoria literaturii române moderne. I.L. Caragiale*, fragment reprodus în *Scrieri despre teatru*, București, 1977, p. 131–136.

ce el însuși crede despre sine, impresia excelentă produsă în final asupra lui Jupân Dumitrache („Vorbește abitur, domnule. Țsta e bun de dipotat”) stârnesc un haz incomparabil mai puternic decât peripeziile amoroase pe care Rică le declanșează. Una din cele mai bogate surse de comic în piesele lui Caragiale este raportarea continuă a personajelor la sfera politică. Indiferent de ocupație, indiferent de apartenența lor socială, personajele se simt profund implicate în evoluțiile politice ale timpului, emit opinii, îmbrățișează cu înfocare o orientare sau alta (chiar dacă nu înțeleg mai nimic din ideile respective), ba ajung chiar la a amesteca politicul cu tribulațiile lor sentimentale. În *O scrisoare pierdută*, acest aspect este firesc, câtă vreme subiectul piesei este lupta electorală, cu toate dedesubturile și „machiaverlăcurile” ei. Dar și în celelalte comedii, personajele ajung să interiorizeze politicul, ca o componentă esențială a vieții cotidiene, a gândirii și acțiunilor lor, a relațiilor cu ceilalți. Jupân Dumitrache și ipistatul Nae Ipingscu, ambii reprezentanți ai clientelei liberalilor, dezbat cu patimă articolul din „Vocea Patriotului Național” în antologica scenă a citirii jurnalului: avem aici exemplul cel mai strălucit de distorsionare a comunicării, fenomen surprins și de alți comediografi. Rică Venturiano se reabilitează abia când îi este dezvăluită concepția politică: nu numai că „e d’ ai noștri, e patriot”, dar el semnase tocmai incendiarul articol unde sunt demascați ciococii care „mănâncă sudoarea poporului suveran” – deci, o partidă excelentă pentru Zița! Cât de departe suntem de scenariul clasic în care pretendentului la mâna eroinei i se cerea dovada fie a averii, fie a calităților morale, fie a rangului social! Nici în *D’ale carnavalului* politicul nu lipsește, cu toate că aici *qui-pro-quo*-ul, încurcăturile și alte elemente specifice farsei sunt exploatate de dramaturg cu maximă vervă și cu o tehnică rafinată. Mița plănuiește atacul cu vitriol asupra amantului infidel cu temperamentul ei vulcanic de republicană, de ploieșteancă revoluționară, de urmașă a „martirilor de la 11 Februarie”. Obiditul Crăcănel, la rândul său, își expune al șaptelea „caz de traducere”, petrecut în vremea Războiului din 1877; nenorocirii de a fi fost înșelat i se adaugă decepția politică, datorată naționalității rivalului: „Nu m-ar fi costisit atâta să fi fost un muscal, fiindcă eu eram de la început pentru convenție... știi, Muscalii luptau pentru cauza sfântă a eliberării popoarelor creștine de sub jugul semilunii barbare... Dar cu un neamț, domnule!...”.

Expresia cea mai izbitoare a penetrării politicului în conștiința cetățeanului de rând ne-o oferă, desigur, Conu Leonida. Acesta interpretează semnalele venite din lumea de afară exclusiv prin prisma „comentatorului avizat”; zarva unui chef nocturn, amplificată și de câteva focuri de revolver trase de poliști beți, nu poate avea pentru Leonida decât o semnificație de natură politică: ori este revoluție (ipoteză mai puțin probabilă, deoarece „ai noștri”, adică liberalii, se aflau la putere), ori este opera reacțiunii care își „ascute ghearele”. Dar chiar înainte de producerea misteriosului incident, gândurile și replicile personajului se concentrează obsesiv în jurul problemelor politice; Leonida își delectează consoarta, înainte de culcare, cu evocarea glorioasei „revoluții” din 1864, cu istorisiri abracadabrante despre Garibaldi, cu teorii haotice despre avantajele sistemului republican. Pașnicul pensionar din mahalaua bucureșteană, gata s-o ia la fugă la prima alarmă, este în sufletul lui (sau mai precis în imaginea pe care și-o creează despre sine) un republican liberal înverșunat, un periculos militant „pentru națiune”.

Prin „sindromul Leonida” (dacă îl putem numi așa), Caragiale ridiculizează clasa de mijloc sedusă de frazeologia liberală. Dincolo de aceasta însă, dramaturgul surprinde (intenționat sau nu) un fenomen cu implicații mult mai largi: în ultimele două-trei decenii, populația citadină fusese chemată, într-un fel sau altul, să participe la viața civică: în calitate de alegători, de cititori de jurnale, de demonstranți ș.a.m.d. Politica nu se mai face (ca în timpul fanarioților sau ca în regimul regulamentar) la un nivel inaccesibil omului obișnuit. Prin intermediul gazetelor mai ales, acestuia i se deschide o fereastră de la care poate observa direct cum merg treburile statului. Regimul constituțional provoacă, în chip firesc, un sentiment de participare, dorința de a te implica, de a te informa, de a comenta. Nu degeaba în gazeta lui Leonida se lansează chemarea: „Națiune, fii deșteaptă!” Dincolo de mușcătoarea ironie caragialiană, avem într-adevăr de-a face cu o trezire a nației, cu cristalizarea unei conștiințe politice – ca fenomen pozitiv; și, în același timp, cu toate efectele secundare previzibile: demagogia, impostura, ridicolul, înțelegerea hilar deformată a conceptelor sau evenimentelor.

Cert este că politicul își imprimă din ce în ce mai apăsător amprenta asupra vieții oamenilor, iar Caragiale nu este singurul care înregistrează acest aspect. În *O alegere la Senat* (1878) de Iacob Negruzzi constatăm cele mai neașteptate și hazlii întrepătrunderi ale opțiunii politice cu traiul cotidian. Un moșier a avut necazuri: recolta i-a fost distrusă de grindină și vitele s-au îmbolnăvit. Concluzia? „Trebuie să fie nemulțămît de guvern” – și deci poate fi recrutat de opoziție! Răzeșul Ilie Rogojină, acționând ca agent pentru ambele tabere, după cum bate vântul, încearcă să rezolve în favoarea lui un proces pentru „zece fâlci de pădure”. Cașcaloni își vinde votul candidatului opoziției cu condiția ca acesta să-i boteze copilul. Leon se amestecă și el în lupta electorală, urmărind de fapt s-o ia în căsătorie pe bogata sa verișoară. Exemplele pot continua, întreaga piesă nefiind altceva decât înregistrarea manevrelor care preced alegerile, și care cuprind o gamă întreagă de aranjamente, de la obținerea unei slujbe până la proiecte matrimoniale sau câștigarea unui proces.

Dacă aici, ca și în *O scrisoare pierdută*, interesul personajelor se concentrează asupra confruntării electorale și a implicațiilor ei de culise datorită chiar temei tratate de cei doi scriitori, în schimb nu mai puțin interesantă este aluzia la politică a insului neimplicat direct, pe care o întâlnim în numeroase alte producții comice cu subiecte diverse. În *Paraponisitul pus în slujbă* (1870) de Matei Millo, micul funcționar care a ajuns în fine să se înfrupte din buget se teme de rotația cabinetelor; schimbările de guvern (foarte dese în timpul lui Cuza și în primii ani ai domniei lui Carol) îi pun în pericol slujba. Eroul nostru e chinuit de o dilemă „politică”: „... unde să mă vâd, în ce partidă să mă bag... de m-aș fi alipit de una, –mi făceam dușmane pe toate celelalte și, cum știți, sunt multe. Așadar, m-am sfătuit cu conștiința... pardon, vroi să zic cu pungulița mea [...]. Și, ca să mă împac cu cele mai multe, m-am proclamat de partidul: *Drepto-Stângo-Centralo-Fracționist-Libero-Gheliro-Gheșefiist*”¹⁶. Asemănătoare sunt și necazurile lui Mihăluță Spulberatu din cânticelul *Haimana* de Alecsandri; acesta este „un soi de vagabond oficial, un membru al birocrației Statului român”¹⁷. Martirajul lui Mihăluță este provocat de aceleași dese schimbări ministeriale; noile guverne îl mută fără răgaz de la un cap al țării la altul. Înainte de a apuca să se familiarizeze cu vreuna din slujbe, personajul este trimis de la Cahul la Turnu-Severin, de la Bacău la Ismail, de la Pitești la Dorohoi. Până la urmă Mihăluță este destituit, în ciuda faptului că își luase și el unele precauții: în speță, trecuse prin toate culorile spectrului politic, devenind „roș cu roșii, alb cu albi, verde cu Burtă-verde”, ba pe deasupra își botezase copiii Caius-Trebonius-Vespasianus-Neron-Caracala (pentru a face pe placul latinomanilor) și respectiv Juarez (în eventualitatea instaurării republicii).

Ambițiile politice sunt și ele omniprezente. „Cleveteci ultra-demagogul” din cânticelul cu același nume vrea să devină „idolul popului suveran”, vrea să răstoarne „tot ce există” și să se suie pe un pedestal de unde să proclame „republica democratică și socială”. Același Cleveteci, secondat de Tribuncu, reapare în *Zgârcitul risipitor* (modelele celor două personaje caricaturizate erau, după cum declara Alecsandri, C.A. Rosetti și I. Brătianu). Cuplul îl cooptează într-o ciudată alianță pe avarul și ruginitul Antohi Sgârcea, care, la bătrânețe, se hotărâse să-și toace averea în cheful și totodată să se integreze în „lumea cea nouă”, jucându-se puțin „de-a Baba-oarba pe scena politică”, alături de partida ultra-progresiștilor. Antohi finanțează jurnalul „Gogoșa patriotică”, unde Cleveteci publică articole ca acesta: „Am zis-o și o vom mai repeta-o până ce va amorți vocea noastră de cetățean liber și liberal: la epocă nouă, oameni noi! Ministeriul de astăzi, compus din oameni moderați și diplomați, nu este la înălțimea situației actuale. Acest Cabinet însetat de setea nestingibilă a puterii și lipsit de orice pudoare politică, lasă a se comite toate abuzurile trecutului, permite toate călcările de convențiune”¹⁸. Curând aflăm și în ce a constat încălcarea „convențiunii”: casa cetățeanului Măcelărescu luând foc în absența acestuia, poliția și pompierii își permit să forțeze lacătul de la ușă, incendiul este stins, casa salvată, dar ce importanță are aceasta prin comparație cu „actul flagrant de călcare a domiciliului”?

¹⁶ Matei Millo, *Paraponisitul pus în slujbă*, în vol. *Teatru românesc inedit din secolul al XIX-lea*, p. 390.

¹⁷ Vasile Alecsandri, *Haimana*, în *op. cit.*, vol. I,

București, 1903, p. 79.

¹⁸ Idem, *Sgârcitul risipitor*, în *op. cit.*, vol. IV, București, 1903, p. 1512.

Femeile se aruncă și ele în vârtejul politicii. Dacă Zoe din *O scrisoare pierdută* sau bătrâna cucoană Zoița din *O alegere la Senat* se mulțumesc să tragă sforile din umbră, în schimb Zinca din *Candidat și deputat* de G. Sion, mai agresivă, este pregătită să scrie programul soțului ei și aproape să i se substituie în lupta electorală. În *Gărgăunii dragostei* (1897) de Iosif Vulcan, Olimpia se consacră „binelui obștei”, ea aspiră la rolul de *leader* al mișcării feministe și compune discursuri nu mai puțin înflăcărâte decât ale oratorilor bărbați: „Doamnelor și domnișoarelor! Secolul al nouăsprezecelea e secolul egalității. [...] Întunecimea veacurilor trecute ni-e martoră cât am îndurat înjosirea [...]. Poziția de drept a femeii e zdruncinată cu desăvârșire; ea poartă toate greutatea casei și bărbatul se plimbă. Ea stă vecinic acasă, iar bărbatul face chef la club. De ce să n-avem și noi, femeile, cluburi?!... Ochii Europei, civilizația lumii ne privește! suferințele secolilor reclamă dreptate. Jos jugul bărbaților! Jos tirania lor! [...] Vocea timpului ne impune să arborăm steagul emancipării”¹⁹. Firește, elanul revoluționar al Olimpiei se stinge de îndată ce eroina își găsește soțul potrivit. Avem aici un nou exemplu al interferenței politicului cu viața personală; de data aceasta, suntem însă puși în fața unei situații inedite în contextul comedigrafiei epocii: acțiunea Olimpiei (de altfel subminată din capul locului de frivolitate) este rezultatul unei frustrări amoroase.

În *Millo director* de Alecsandri intră în scenă o altă figură: delatorul. Ciupici se exersează în arta trădării, vânând și denunțând comploturi politice, cu scopul de a obține o slujbă în Capitală; el a descoperit „o conspirațiune la Craiova cu ramificațiuni la Gorj, la Dolj și la fostul județ a Cărligăturii de peste Milcov.” Informația este garantat autentică, deoarece, după cum singur afirmă, Ciupici îi cunoaște pe toți „complotașii”, fiind „amicul lor cel mai devotat”. Denunțul rămâne fără urmări, intriga piesei bazându-se în întregime pe un *qui-pro-quo*: sosit într-un târgușor valah, Millo este confundat cu un director din minister, căruia provincialii îi solicită posturi în capitală. Dacă aceștia se văd deja lansați, grație „directorului”, în arena vieții publice bucureștene, în schimb Millo îi studiază ca potențiali actori pentru teatrul său, lui Ciupici rezervându-i *emploi*-ul de „trădător”, cu leafă „12 galbini pe lună”.

Ca o componentă a vieții politice, mișcărilor „subversive” stau și ele în atenția publicului și, implicit, a comedigrafilor. Leonida se teme și de revoluție, și de o eventuală contra-ofensivă a „reacțiunii” care „își ascute ghearele”. Mai târziu, într-o piesă scrisă de Matei Millo în 1892 sau 1893 (*Cucoana Chirița la carantină în vagoanele de la Vârciorova*), întâlnim o figură cu totul inedită pentru societatea românească. Urmând „moda” Parisului, unde tocmai avuseseră loc niște acțiuni teroriste, inofensivul Guliță – trecut acum de vârsta adolescenței – se declară anarhist și se laudă că poartă în buzunare „boambe cu dinamită”.

În realitate, așa-zisele „comploturi” sau demonstrațiile protestatare iscate ici-colo nu numai că nu periclita, ci mai degrabă aveau rolul să învieze o viață politică relativ pașnică și stabilă. Ca funcționar guvernamental umblat prin toată țara, Mihăluță Spulberatu al lui Alecsandri are o viziune lucidă asupra fenomenelor de acest gen; el povestește cum, la Turnu-Severin, „niște patrioți fără posturi se încercară a face [...] o revoluție [...]. Administrația, voinică însă cam spăricată, ceruse ajutor prin telegraf de la București; un regiment de vânători plecase din capitală cu artilerie, dar până a nu sosi la Turnu, polițaiul de oraș hărțuise revoltanții și numai cu cinci dorobanți îi legase butuc și-i dase peșcheș procurorului!...”²⁰.

Relatarea personajului incită inevitabil la stabilirea unor analogii nu numai cu faimoasa revoluție de o zi a ploieștenilor din 1870, dar și cu alte evenimente din epocă. În primăvara lui 1884, în ajunul revizuirii Constituției, efemerul partid liberal-conservator organizează o manifestație antiguvernamentală. Constantin Bacalbașa povestește cum, „pentru a împăștia mulțimea care nu voia să golească Piața Teatrului în ciuda șarjelor de jandarmi călări [...], fură aduși măturătorii primăriei cari, cu măturile lor, înălțară nouri de praf în văzduh. Mulțimea asfixiată se împrăștie repede și manifestația încetă”²¹. Fără îndoială, episodul merită să figureze în cronica satirică a timpului, la fel ca multe alte incidente asemănătoare.

¹⁹ Iosif Vulcan, *Gărgăunii dragostei*, vol. *Poezii. Proză. Teatru*, București, 1987, p. 461.

²⁰ Vasile Alecsandri, *Haimana*, în *op. cit.*, vol. I, p. 82–83.

²¹ Constantin Bacalbașa, *Bucureștii de altădată*, București, 1993, p. 181.

În acest context, societății românești nu-i puteau desigur lipsi nici „martirii politici”. Amintim la întâmplare câteva evenimente semnificative. Căpitanul Candiano-Popescu, șeful republicii de o zi de la Ploiești, este judecat și *achitat*, iar ulterior i se permite reabilitarea ca ofițer. Bănuit a avea legături cu această „revoluție” din august 1870, Hasdeu este deținut câteva zile la Văcărești; în toamna aceluiași an, el predă filologia comparată la Universitatea bucureșteană, iar la cursul de deschidere participă nimeni altul decât principele Carol. În 1875, guvernul conservator îl arestează pe Macedonski pentru niște violente și triviale atacuri antidinastice publicate în gazeta „Oltul”; după trei luni și în urma unui proces răsunător, poetul este eliberat și purtat în triumf pe străzi. În iunie 1884, studenții organizează o zgomotoasă manifestație împotriva premierului Brătianu; Bacalbașa și câțiva colegi ai lui sunt arestați și deținuți cinci zile la Văcărești; aici, ei joacă *chemin-de-fer* și se delectează cu bunătățile trimise de simpatizanți: „kilograme de icre tescuite, șunci, prăjituri de la Capșa, pui fripți, ouă proaspete, sticle cu vin, duzini de butelii cu șampanie”²².

Aceste episoade ne edifică asupra puternicei rezonanțe comice a sintagmei „martir politic”, des rostite pe scenă. În funcție de perioadă, însă, conotațiile se modifică. În 1852, anul reprezentării *Chiriței în provincie*, regimul regulamentar nu se destrămase încă; prin urmare, „martirii” din universul comediei nu sunt exilații pașoptiști, ci cei aflați de cealaltă parte a baricadei, între care soții Bârzoii ai lui Alecsandri. Chirița argumentează: „Dumnezeu știe câte-am pățimit la 48... ca patrioți... Las’ că ne-o perit vr’o zece capete de vite; dar apoi îți aduci aminte ce friguri o avut Bârzoii... și cum m-o durut măseoa care am scos-o! [...] Nu-i vezi, acu, care de care are pretenții să intre în slujbă... sub cuvânt că i-o fost frică la 48?... Helbet! dacă-i pe aceea... apoi și noi avem temeieri... Adă-ți aminte ce groază-l apucase pe Bârzoii... că striga și prin somn c-o venit zăvera”²³.

Mai târziu, odată cu introducerea regimului constituțional, ideea „martiriului politic” se răspândește în raport direct proporțional cu liberalizarea societății. Ea apare în comedie îndeosebi în vocabularul liberalilor, dar și în al cetățenilor de rând. Funcționarul mutat de la o slujbă la alta prin toate județele din cânticelul *Haimana* se consideră „martir politic de la 1859 încoace”. Mița Baston declară că în vinele ei curge sângele martirilor de la 11 Februarie. Un persecutat politic este radicalul „aspirant la deputăție” din șansoneta cu același nume compusă de Iorgu Caragiali în 1876; acesta a suferit „gloanțe, bătai, trânteli” și a înfruntat groaznicele „pericole ale martirilor libertăței”. În *O scrisoare pierdută*, un crou politic este pe cale să se nască sub ochii noștri, în persoana lui Cațavencu. „Ridicat” de Pristanda, personajul exclamă satisfăcut: „Mă arestează, atât mai bine pentru mine!” Bastonada cu care îl amenința Tipătescu îi oferă prilejul să alerge la fereastră și să strige cetățenilor: „Ajutor! Săriți! Mă omoară vampirul! prefectul asasin! Ajutor!” Deși înfricoșat, Cațavencu nu uită să-și pregătească aureola de martir.

În fine, mai menționăm că preocupările politice ale personajelor din comedia epocii nu ocolesc nici scena internațională. Nae Gâscănescu al lui Alecsandri²⁴ este tipul alarmistului, înnebunit de zvonuri care-i sosesc de la toate granițele țării. El constată că „orizontul politic s-a posomorât”: de la Brăila află că „Turcii sunt peste Dunăre”; de la curierul nemțesc aude că și „Austriacii sunt peste hotar”; în sfârșit, din Mehadia îi sosește știrea că Rușii au trecut Prutul. Deși ne aflăm spre sfârșitul deceniului șapte, personajul trăiește încă sub obsesia unor posibile invazii din partea imperiilor vecine și avertizează curajos, „cu pericolul libertății... și chiar poate a vieții” (având și el stofă de martir): „Cerul politic e amenințător!... să privighem cu atențiune lângă altarul patriei, să avem ochii deschiși spre frontiere [...] Timpurile sunt grele, politica Europei, așa ș-așa... Trebuie dar ca adevărați patrioți, să chibzuim, să combinăm, să dregem, să închipuim...” etc.

La antipodul acestui Gâscănescu supranumit „Gură Cască”, alte personaje dau dovadă de o fulminantă combativitate (desigur, pur verbală). Aspirantul la deputăție al lui Iorgu Caragiali exclamă patetic: „Când Europa, Africa, America, Australia, Serbia, Bulgaria se zguduie de focul Orientului,

²² *Ibidem*, p. 187.

²³ Vasile Alecsandri, *Chirița în provincie*, în *op. cit.*,

vol. II, p. 439–440.

²⁴ *Idem*, *Gură Cască, om politic*, în *op. cit.*, vol. I, p. 87–93.

când totul se mișcă de simțul naționalității, eu să tac?” La rândul-i, Conu Leonida este fascinat de personalitatea lui Garibaldi și ne asigură: „Ei! mai dă-mi unul ca el, și până mâine seară – nu-mi trebuie mai mult – să-ți fac republică...”. Din păcate, vorba lui: „te lasă reacționarii, domnule?”.

Atente la evoluțiile politice internaționale, personajele nutresc în același timp convingerea că și Europa ne urmărește îndeaproape. Fenomen firesc într-un stat care nu de mult își trasase granițele pe harta continentului și care abia își câștigase independența. Farfuridi consideră nu numai că Europa este „cu ochii ațintiți asupra noastră”, dar și că avem obligația „pentru ca să dăm exemplu chiar surorilor noastre de ginte latine”. Olimpia din *Gărgăunii dragostei* supralicitează și declară că nu doar Europa, ci toată „civilizația lumii ne privește”!

Dacă ne-am oprit aici îndeosebi asupra elementului politic încorporat în comedia vremii, trebuie adăugat că sunt surprinse în egală măsură numeroase alte aspecte: obiceiurile care apun și cele ce le iau locul; modificările sistemului juridic și fiscal; afacerile pe care le permite o economie de tip capitalist abia înfiripată; chestiunea imigranților; metamorfoza peisajului citadin ș.a.m.d. Pe scurt, tot ceea ce a adus epoca postpașoptistă. De altfel, personajele se referă frecvent la timpurile pe care le trăiesc, la societate, la epocă – fie cu entuziasm, fie cu dezaprobare, fie cu uimire. În *Clopoțelul fermecat* de Iorgu Caragiali, Flutureasca scuză nefericitele peripeții bucureștene ale pretendentului ei Chirilă, exclamând: „Tu nu ești de vină, ci soțietatea, bat-o ... pârda!nicu!” În *Zgârcitul risipitor*, Clevețici cere imperativ: „la epocă nouă, oameni noi!” Emancipata Olimpia din *Gărgăunii dragostei* își îndeamnă tovarășele să asculte de „vocea timpului”. În *Candidat și deputat* de G. Sion, primarul Cimbru mărturisește încântat: „Epoca, bat-o norocul! cariera mi-a deschis. /În politică, se vede, să-mi fac drumul mi-a fost scris”²⁵. În *Prăpăstiele Bucureștilor* de Matei Millo este pomenit un bărbat care, odinioară, fusese prins cu ocaua mică și murise în temniță; escrocul Pungașevski comentează detașat: „Se poate, pe vremea aceea, când era barbarismul, dar acum, slavă Domnului, ne-am țivilizat, comerțul e liber, au trecut eresurile!”²⁶.

Încheind, vom spune că interesul cetățenilor (mai precis al populației urbane) pentru viața politică pare să fi fost deosebit de viu. Nu este lipsit de semnificație faptul că ardeleanul Iosif Vulcan, pentru care obiectivul prioritar îl constituie emanciparea națională, satirizează aprinsele pasiuni politice ale românilor de dincoace de Carpați în comedia *Alb sau roșu?*.

Acest univers al luptelor politice trebuie să fi fost fascinant în primul rând prin noutatea sa, iar apoi pentru că dădea un plus de culoare și dinamism vieții de zi cu zi. Așa se explică faptul că elementul politic se regăsește în comedia românească într-o proporție considerabil mai mare decât în dramaturgia altor țări europene, pentru ai căror locuitori participarea activă la viața cetății nu mai constituia de multă vreme o noutate.

²⁵ George Sion, *Candidat și deputat*, în vol. *Dramatice*, București, Tipografia Academiei Române, 1879, p. 15.

²⁶ Matei Millo, *Prăpăstiele Bucureștilor*, în vol. *Teatru românesc inedit din secolul al XIX-lea*, p. 318.

Unele coordonate ale poiesisului umanist

de ION TOBOȘARU

Lucian Blaga, filosof de marcă, înzestrat eseist, remarcabil poet, dramaturg-înnoitor în structurile logosului dramaturgic, reprezintă în cultura românească modernă o activă prezență, o conștiință spirituală exponențială în timp.

Din variile preocupări ale acestui magnanim pontif al culturii, decupăm considerații estetice topite fie în *Trilogia cunoașterii*, fie în *Trilogia culturii*, precumpănitor însă în originala operă de profunzime în cugetarea estetică, *Trilogia valorilor*.

Creația românească viiază sub cercul sofianicului, categorie specifică „spațiul mioritic”, plăsmuit în cugetarea lui Blaga.

În ducatul reflecțiilor privind opera de artă, Lucian Blaga zămislește categorii originale, singulare, proiectând conceptul de artă, creator și receptor, în zona celor de ordin abisal și stilistic.

Creatorul-om și omul-creator constituie o conștiință amfibică, omul considerat o mutație ontologică ce viiază în dublu orizont: orizontul vieții cotidiene, imediate, și orizontul misterelor, în sfera cărora creatorul se manifestă ca om prin plăsmuiri culturale și drept creator ce aspiră la revelarea misterului, fără să-l atingă; focalizat în cercul transcendenței, creatorului-om, specie metaforizantă, categoriile abisale și deopotrivă formele stilistice, îi înfrâng accesul la mister. Artistul, prin destinul creator al omului, se desprinde de orizontul lucrurilor sensibile, urmând ca prin metafore să realizeze tangențele revelației, redobândindu-și sentimentul speranței sub cupola conceptului de fericire.

În viziunea lui Lucian Blaga arta, mai corect opera de artă, tinde spre revelarea intuitiv-concretă a misterului; opera de artă devine **expresia stilistică** modelată de categorii abisale, oprindu-i creatorului prin binomul categoriilor stilistic-abisale accesul spre mister; opera de artă rămâne în consecință metaforică în raport cu misterul, îl revelă nu direct, ci prin metaforismul funciar oricărui act creator. În consecință, arta durează în sfera intuiției și intuiția, aservită categoriilor stilistice, devine pauperă în zămislirea ideii și eficace în procesualitatea de plăsmuire spre revelarea misterului.

Culminanta intuiției se cere a fi servită ca act cognitiv raportat artelor, explozie spontană a subconștientului. Accentele pun în valoare originalitatea gândirii blagiene, emul al plăsmuirii, rimantă cu germanicul *einfuhling*.

În continuare cercul metaforizării, singular artelor, implică polivalențele poiesisului, ramificări în varii forme ale conștiinței spirituale, conceptualizate sau sculpturalizate.

În tentativele definirii conceptului de artă, Lucian Blaga cauterizează estetismul. Sancționarea estetismului se produce în dublă direcție. Izolarea artei până la independență de celelalte forme plăsmuitoare ale culturii și estetismul, în cel de-al doilea caz, manifestat prin extinderea conceptului de artă asupra întregii culturi, substituind ca atare variile domenii ale creației spirituale. Estetismul privilegiază în aparență arta și în fapt minimalizează specificul creației. Extinderea estetismului,

hegemonia artei subminează semnificațiile sale ideatice. Opera de artă exprimă **idei artistice** și nu idei, esențializări aparent nude. Ideea artistică sculpturală, ilimitat simbolică, ivește ideea în polisemia semnificațiilor.

Consecvent spiritului și disciplinei libere, non-normativă, Blaga refuză ierarhizarea valorilor creației spirituale și, în consecință, primatul uneia, fie chiar regenta artelor.

Cercul valorilor durează prin simultaneitate. Succesiunea axiologică, caducă, produce exerciții artificiale, absolutizări subiectiviste, opțiuni temperamentale narcisistice.

Opera de artă depășește domeniul esteticului, întrupând plurivalori: etice sau religioase, coagulate în structuri estetice eterogene. Laolaltă exprimă aderența operei spre orizontul misterului și al revelației sale.

Lucian Blaga imaginează grupări de valori ce aparțin în exclusivitate artei: polare, vicariante, terțiare, flotante, accesorii. Din suita acestor grupări privind valoarea, polaritățile se cer a fi reținute, proiectând spiritul cugetării raționaliste. Binomurile artei: dozaj de mister și revelare sensibilă, unicitatea și simultan multiplicitatea, valențele semnificative rimante cu cele iraționale, spontaneitatea creației și **elogiul poiesisului**, dimensiunile canonice conjugate cu aspectele originale – însumează antinomii încărcate de luciditatea spiritului superior al autorului-prizonier logicii, aparent logicii formale în cercul adâncimilor privind teoria artei.

În materie de sistematizări: arte și genuri, Blaga opinează pentru eterogenitate și simultan consideră juxtapunerea cu romburile valorilor spirituale extra-artistice ca op fertil spre descoperirea reliefulor specifice artelor, prin lectura critică. Relația dintre tipologiile artelor, ramuri, genuri, specii conturează în istorie pulsația spre diferențiere, juxtapunere sau interferențe stratificate în roca omogenității.

Creația artistică, expresie a tiparelor categoriilor abisale, specifice inconștientului ce ne izolează de absolut, îngăduie receptorului depășirea imediatului. **Satisfacția reprezintă un spor** ivit în conștiința omului, sporul gradual față de viața individuală, încărcată de condiții cotidiene, fără a fi o compensație amăgitoare; conferă artei aura orizontului prin care receptorul devine om. Satisfacția poartă amprenta unei realizări mutaționale și a unei împliniri în ordinea misterului și a revelației. În concepția lui Blaga, satisfacția prinde în focarul lentilei varii dimensiuni, închegate în corpul ideilor artistice. De unde rezultă funcționalitatea ideatică a operei, spre binecuvântarea receptorului.

În coordonatele generale ale reflecțiilor estetice, creatorul, opera și receptorul alcătuiesc triada a cărei lectură sui generis pune în lumină spiritul cartezian al gânditorului, de superioară altitudine.

În rimă generală cu doctrina valorilor artistice, reținem ideia plurivalenței câmpului de mister propriu artelor și, precumpănitor, regentei: poezia. „... poezia posedă un foarte vast câmp de mistere, pentru a căror revelare ea se simte chemată. Sub acest raport poezia e aproape nelimitată”.

Lucian Blaga, autorul *Hronicului și cântecului vârstelor*, nu este singular în imperiul culturii românești în ceea ce privește rima dintre cugetarea filosofică și sunetele melpomenei. Tudor Vianu, George Călinescu sunt autorii unor volume de poezii, incitante, ivind curiozitatea intelectuală a contemporanilor, care îi identifică precumpănitor cu opera canonizată în preceptele filosofiei culturii, psihologiei artelor, esteticii generale și a celor de ramură.

Vitalismul dionisiac al lui Blaga se coagulează în *Poemele luminii și Pașii profetului*, în plăsmuiri versificate și adâncite de rimă, în proiecția miracolelor luminii, năzuința și deznădejdea, setea de transcendent, patosul intraductibilului dor, ivit în orizontul spațiului mioritic, ceremonialul morții – sugerează unele trasee ale motivului de fecundă inspirație (*În marea trecere, Lauda somnului, La curțile dorului*). Și amintim, drept corolar, volumul *Poezii*, ultimul înainte de edena plutire în ostrovul eternității, al ireversibilului drum. Poezia lui Blaga cultivă simbolul germinației, magnanimele cosmosului, copleșitoarea iubire, divină și păgână, edenă și iadnică. Se regăsesc în ficțiunile lirice ale lui Blaga sentimentele majore ale ființei umane în metafore de efervescență emoțională, se poartă pecetea perenității sentimentelor general-umane, fie sub cupola spațiului mioritic, fie sub cercul universalității.

În sfera teatrului, în drame, se cultivă mitul păgân: *Zamolxe*, dimensiunea ludică în *Tulburarea apelor*, mitul românesc în *Meșterul Manole*, spiritualitatea transilvană și dramele ei (*Avram Iancu*), medievalitatea în *Cruciada copiilor*, drame ce reconstituie timpul preistoric (*Arca lui Noe*), cultul atemporal și aspațial în *Învierea*, elogiul cotidianului în *Daria și Ivanca*, originale prin structuri dramatice și tulburătoare elemente narative supuse reveriilor freudiste, în sensul superior al atributului.

Greu poate fi definit expresionist în materie de teatru Blaga, dramaturgul ivindu-se uneori în sfera continuității tradiției înnoitoare, clasicist și romantic.

Urmând însă pildele non-sistematizatoare, Blaga rămâne original prin plurivalențe aliate de tensiunea cerebrală și emoțională, amurgul zeului zămisind fecunditatea culturii românești.

Intră în nemurire în 1961, într-o discreție dictată, și celebrarea omului și operei, a centenarului de la naștere incită azi re-lectura operei și omagiul înălțat omului renașcentist.

Universalitatea cugetării lui Blaga, intrinsecă operei, reclamă prin sine zidirea unui dom, de la temelie la cupolă, botezat cu substanța vie a cerebralității și sensibilității marelui pontif, exponențial al spiritualității românești și vie prezență în Pantheonul gândirii cosmice; universalitatea lui Blaga celebrează eternitatea umanității.

de ION CAZABAN

5. VICTOR FEODOROV (1897–1948)

Un interviu din anii '20 rămâne, până astăzi, cea mai prețioasă sursă de informații biografice despre acest creator care a fost, fără îndoială, o figură proeminentă a scenografiei noastre interbelice¹. Născut la Odessa, fiul unui scriitor și al unei cântărețe de operă (mai târziu actriță dramatică), Victor Fedorov cunoaște și se apropie de lumea pictorilor ruși ai vremii încă din casa părintească. Începe să facă pictură și grafică de pe băncile școlii (unde a fost coleg cu viitorul prozator Valentin Kataev). Îl tentează ilustrarea lecturilor sale (Gogol), îl atrag subiectele religioase și peisajele. Se înscrie la Academia de Belle Arte din Petersburg dar, o dată cu izbucnirea războiului, viața sa va lua brusc un alt curs. Evenimentele prin care trece se succed într-un ritm infernal, dar nu-l vor marca evident, nu-l vor duce, ca artist, spre viziuni de coșmar (dimpotrivă, poate dintr-o nevoie nelămurită de compensație, lucrările sale de șevalet sau pentru scenă vor prefera stilizarea, un anumit decorativism, fiind considerate o desprindere „poetică” de realitate). Tânărul Victor Feodorov ia parte la luptele de pe frontul din Moldova, trăiește tulburările soldățești provocate de revoluția din 1917, se retrage la Odessa, se alătură armatei lui Denikin (pentru care execută afișe propagandistice); înfrânt, încearcă să ajungă în România, dar este prins de bolșevici și condamnat la moarte; salvat miraculos printr-un ordin al lui Kotovski, celebrul comandant de brigadă, va fi înrolat la „roșii”, apoi din nou arestat și amnistiat; se îmbolnăvește de tifos exantematic; vindecăt, trebuie să vândă tablouri ca să nu moară de foame... Reușind să se refugieze peste Nistru, după o scurtă oprire la Chișinău, se îndreaptă spre București. Aici, va picta primele sale decoruri (împreună cu G. Löwendal) pentru *Ecaterina Ivanovna* de L. Andreev, la Compania Bulandra (1922). În anul următor, îl întâlnește pe regizorul Victor Bumbesti cu ajutorul căruia este angajat la Teatrul Național din Craiova. Reîntors în capitală, va lucra la Național, la Operă, pentru teatrul de revistă al lui Tănase sau pentru alte scene („Maria Ventura”, Mic, Vesel, Comoedia, Liga Culturală, Municipal etc.). La sfârșitul anului 1944 este arestat și predat trupelor sovietice. Va fi deportat în extremul orient siberian, unde moare într-un lagăr de muncă (după știrile primite, într-un târziu, de familie), la Mariinsk, în 1948.

De la începutul activității în teatrul românesc, Feodorov este bine apreciat de o critică sensibilă la calitățile picturale, constant regăsite în decorurile sale. După *Ecaterina Ivanovna*, realizează, de astă dată singur, tot la Compania Bulandra, cadrul scenografic pentru *Maria del Carmen* de Codina (1923), în care se remarcă prin desenul și culoarea siluetelor și pânzelor de fundal.

¹ N. Constantinescu, *Cu d. Victor Feodoroff despre el și despre alții*, în „Rampa”, nr. 3374, 22 aprilie 1929.



Fig. 1. Victor Feodorov.

Chiar și atunci când decorul se desfășoară amplu, tridimensional, ca o arhitectură atent compartimentată, totuși vocația sa picturală se impune la fel de puternic. În *Căsătoria* de Gogol (Teatrul Național, Craiova, 1926), reprezintă o casă în secțiune, un interior cu mobilierul și numeroasele obiecte, de epocă, precum și spațiul înconjurător, strada, construcțiile învecinate. Toate sunt cuprinse într-o imagine de un realism foarte documentat, din care nu lipsește, însă, locul rezervat jocului actoricesc la rampă. În această ambianță modestă, de mahala, ceea ce izbește privirea este revărsarea de motive populare rusești, abundant răspândite. Flori și păsări ornamentale imense încondeiază, viu colorate, registrul superior și inferior al pereților, le descoperim rispite oriunde, pe mobile, pe fața de masă, pe covoare. Este o hiperbolă decorativă, desigur – cu intenție ironică, probabil. Ornamentele erau, aici, expresia unei „atmosfera

sufletești” (cultivată în această perioadă), spunând mai mult decât în decorurile pentru *Revizorul* de Gogol (Teatrul Național, Craiova, 1928; Teatrul Național, București, 1930) unde, inspirate tot de motive populare, nu făceau decât să fixeze culoarea locală, începând de la rama ovală a spectacolului și cușca sufleurului.

Pentru Feodorov, chiar după câțiva ani de practică, scenografia este un „gen de pictură” care-l interesează, deși nu știe dacă are valoare artistică². De la o montare la alta, în regia lui V. Bumbești sau Soare Z. Soare, decorativismul său devine tot mai pronunțat, sesizabil în formele stilizate, efectele de culoare și lumină, dispunerea planurilor de evoluție a actorilor... Cadrul fix, cu ornamente florale și spiralate, jocul de arcade (portaluri, nișe), din *Coppelia* de N. I. Ottescu (Teatrul Național, București, 1927), formau chenarul adecvat poveștii scenice și pregăteau imaginația publicului. Asemănător, în *Lorenzaccio* de Musset (Teatrul Național, București, 1928), stilizarea decorurilor va corespunde unei viziuni de „basm florentin”, cum îi ceruse regizorul Soare. Din nou, se apelează la un cadru fix – aparentă feronerie, încărcată cu elemente emblematice – la ornamente vegetale și animaliere, prezente pe pereți sau în rezolvarea arcadelor și coloanelor, evocând o epocă prin stilul ei plastic. La care se adaugă panorama pictată a Florenței, cu succesiunea în perspectivă a podurilor peste Arno.

Procedeele folosite de Feodorov sunt similare, cu atât mai definitorii; cadrul fix revine în *Turandot* de Gözzi (Teatrul Național, București, 1928), cu motive animaliere, în maniera artei chineze, iar spațiul se păstrează degajat, pentru desfășurarea unor mișcări ample de figurație numeroasă, fascinant costumată (de Elena Barlo). Practicabile și panouri pictate reprezentau locurile acțiunii.

Este o formulă de decor utilizată și în *Mult zgomot pentru nimic* de Shakespeare (Teatrul Național, București, 1928), spectacol de efecte vizuale, bine primit la Congresul internațional al criticilor de teatru care s-a ținut la noi. Feodorov știe să combine elementele construite cu panourile, cadrul fix și fundalul pictat, într-o rezolvare scenografică apelând la ornamente și repetiții simetrice. Unele „efecte” de seară, în burgul renascentist sau pe întinderi marine, au fost într-adevăr reușite. Marea, în lumina schimbătoare a orelor de zi și de noapte, devenise un leit-motiv al imaginilor lui

² I. Valerian, *De vorbă cu pictorul V. Feodorov*, în „Viața literară”, nr. 67, 24 decembrie 1927.

Feodorov. Emblemele, lucrări picturale sau în relief, aflate în ambianțe diferite, aveau un sens ușor traducibil, uneori alegoric. Spațiul vast a permis o interpretare dinamică și spirituală, într-o înlănțuire de scene scurte „ca într-o trecere sprintenă de balet”, comenta cronicarul „Rampei”, iar un oaspete străin observa: „Tablourile se organizează ca niște imagini și alegerea culorilor, valoarea planurilor luminate, joacă un rol preponderent. Se recunoaște grija pentru amănuntul viu unită unui spirit de artificiu”³.



Fig. 2. Decor de Victor Feodorov pentru *Turandot* de Gozzi, Teatrul Național din București, 1928.

Pentru *Cleopatra* de N. Iorga (Teatrul Național, București, 1928), o alternanță de draperii și panouri, înscrise cu hieroglife, încadrează un spațiu înălțat spre a da rezonanță textului și a pune în valoare siluetele personajelor (actorii adoptau gesturi și atitudini preluate din iconografia egipteană). Inscriptiile, în diferite caractere, au, atunci, o prezență deosebită în decorurile lui Feodorov. Desigur, nici cârciuma din *Domnișoara Nastasia* de G. M. Zamfirescu (Compania Bulandra, 1927), nu putea fi fără firme, reclame, anunțuri, cu o grafie cât mai autentică.

Încrezător în puterea sugestivă a culorilor, acordând ornamentelor o funcție semantică, Feodorov realizează decorul la *Comedia fericirii* de N. Evreinov (Teatrul Național, București, 1927). Culoarea, dispusă pe pereți în benzi verticale, asigură tonalitatea dorită, iar atmosfera carnavalescă este susținută de stilizări geometrice, de siluetele unor personaje (Pierrot, Arlechin), de stereotipuri simbolice (măști, inimi), vizibile pe uși, pe balustrada scării, pe ziduri.

Tratarea decorativă a unor elemente componente – pereți, vitralii, panouri – ca suprafețe de reprezentare stilizată va fi decisivă pentru imaginea scenografică obținută. Acest decorativism este accentuat deseori de compozițiile simetrice – ca în *Marcel și Marcel* de Alex. Kirilțescu (Teatrul Național, București, 1929), unde simetria caracterizează poziția scârilor, geometria vitraliilor sau așezarea unor

³ P. Brisson, citat în „Rampa”, nr. 3506, 28 sept. 1929.

obiecte de același fel. Prelucrarea materialului de construcție și modul de execuție pot sublinia, deliberat, ritmul decorativ al imaginii, în *Pavilionul cu umbre* de Gib Mihăescu (Teatrul Național, București, 1928), spațiul văzut ca o „scenă în scenă”, ornamentat floral, căpăta un surplus de efect vizual, datorită aspectului pereților de lemn.

Simbolica decorului, atunci când apare, este ușor accesibilă ca în *Femeia mării* de Ibsen (Teatrul Național, București, 1928), cu nori și valuri care ornau registrul superior al camerei, cu panouri simetrice reprezentând corăbii – semnificativ fiind acum contrastul dintre ambianța închisă, burgheză, și imaginile marine, exprimând dorința de evadare.

Decorurile lui Feodorov înlocuiesc, uneori, semnele ornamentale cu elaborarea decorativă a unei suite de imagini concentrate într-o compoziție economică, sugestivă. Pentru *Fantoma celei care va veni* de V. Eftimiu (Teatrul Național, București, 1929), știe să opună elementele realiste, puține, rezumative, și aura poetică sau stranie, creată de umbre și lumini, sensibilizând publicul la inexplicabilul întâmplărilor (ținând de „paranormal”). Feodorov tensionează ficțiunea scenografică și comunică pe calea cea mai scurtă, asigurată de rezonanța emoțională a culorii, provocând, „prin stridentul roșului și adâncimea negrului, o durere aproape fizică”⁴.

Coexistența elementului construit masiv și a imaginii picturale foarte decorative, ca în *Satele lui Potemkin* de A. Dănescu (Teatrul Național, București, 1929), poate fi un mod de a conține și de a comenta înțelesul piesei. Stilizarea picturală, acea proiecție înaltă de arcade care se pierde în evantaie simetrice, este, în felul său, un fragment de arhitectură utopică. Este un „trompe l’oeil” de o armonie ireală. Totodată, această viziune amăgitoare, articulând repetat segmente arhitecturale în plan pictural, ar putea furniza și o explicație despre sensul decorativismului practicat de Feodorov.

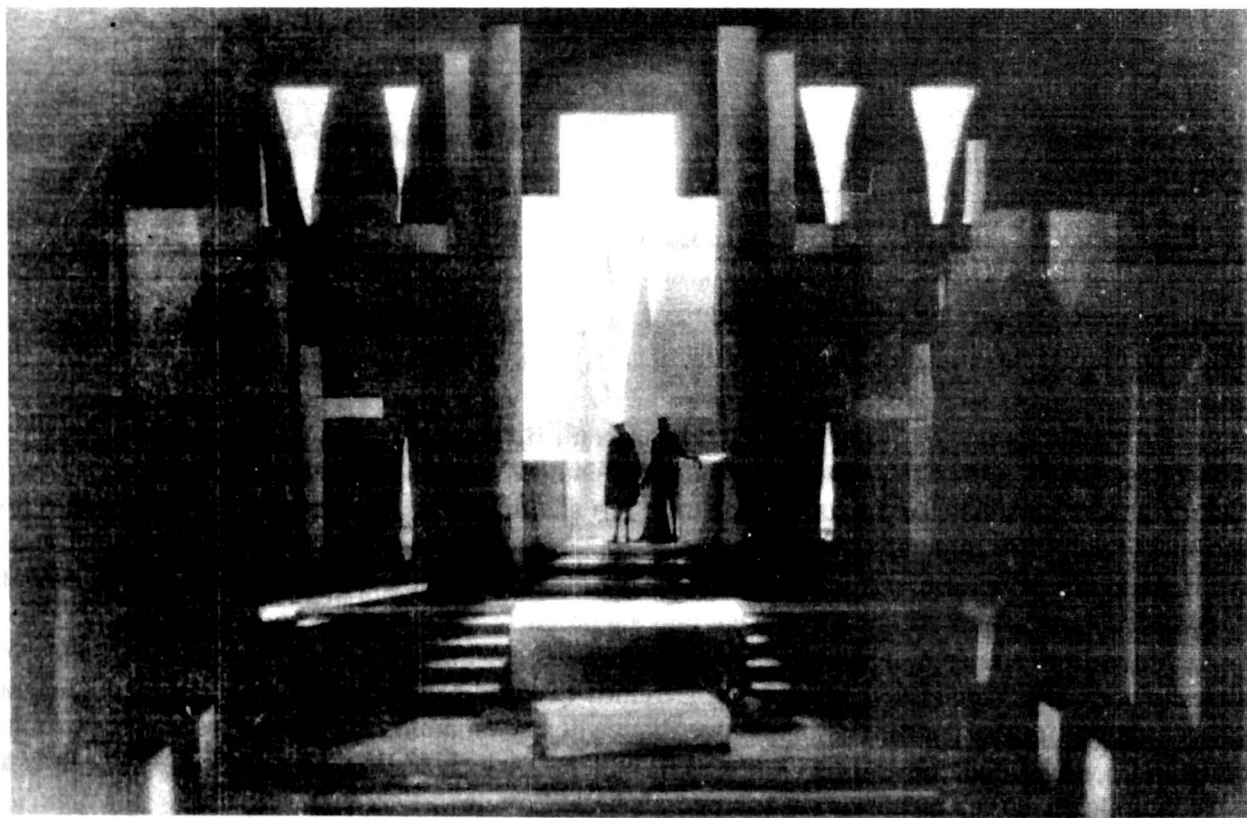


Fig. 3. Decor de Victor Feodorov pentru *Hamlet* de Shakespeare, Teatrul Național din București, 1929.

Câteva exemple de decorativism alegoric intervin în scenografia sa spre sfârșitul anilor '20. Nu sunt multe și nu ne permit să deosebim cu certitudine o schimbare de fond. Desigur, un rol decisiv

⁴ C. Tavernier, *Cronica dramatică*, în „Premiera ilustrată”, nr. 9, 12 ianuarie 1929.

il aveau și exigențele regizorului. La Craiova (1925), în regia lui V. Bumbescu, pentru *Hamlet* utiliza un cadru fix, completat de draperii („cu reflexe argintii”) și, uneori, de siluete pictate. Cu același regizor, la București (1931), păstrează cadrul fix, draperiile, siluetele, la care adaugă, într-o stilizare vag expresionistă, repetiția obsedantă a arcadei (aflată, ulterior, și la alt scenograf al epocii, Eugen Trucinski, la Cluj). Expresionismul luminilor și stilizării geometrice este mai căutat, însă, într-o montare intermediară (1929), realizată cu Paul Gusty, dispus la modernizarea decorului din spectacolele sale.

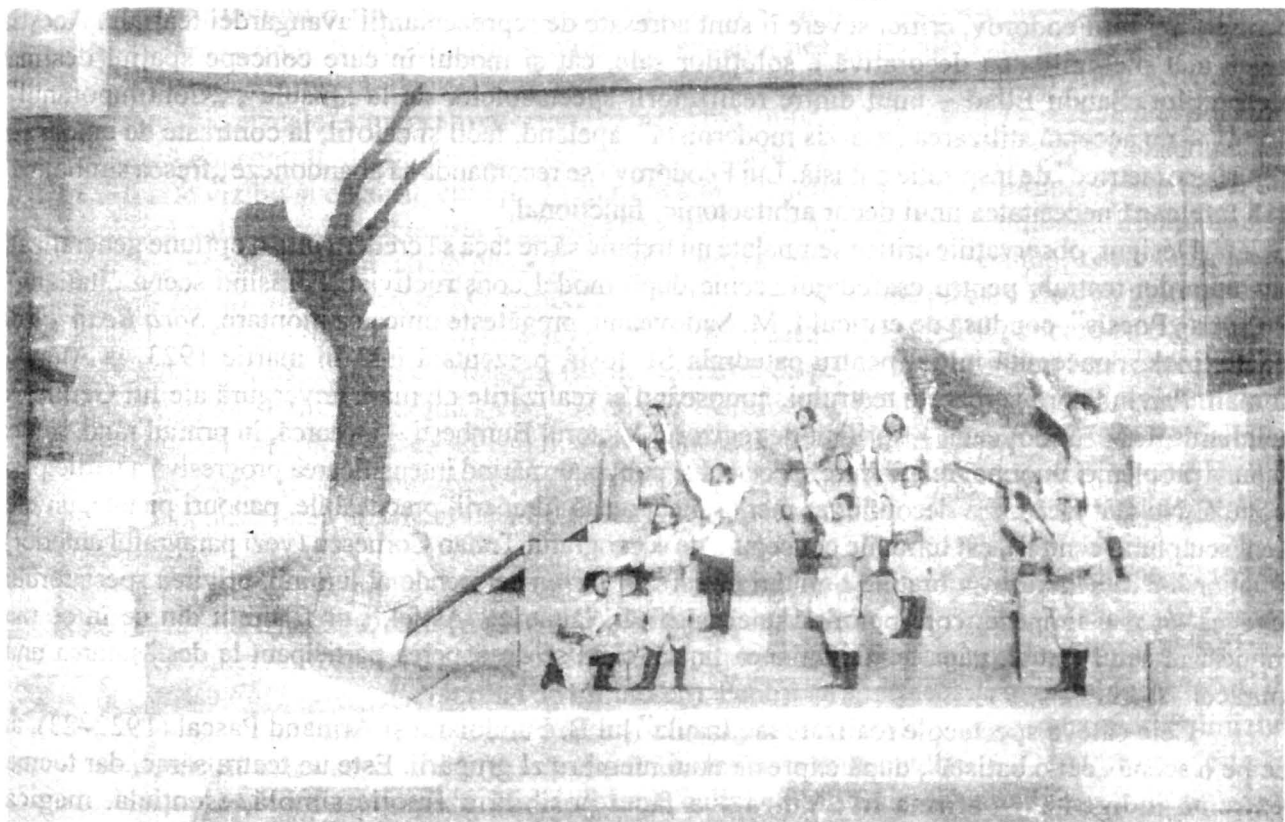


Fig. 4. Decor de Victor Feodorov pentru *Meșterul Manole* de L. Blaga, Teatrul Național din București, 1929.

S-a scris mult despre scenografia lui Feodorov pentru *Meșterul Manole* de L. Blaga (Teatrul Național, București, 1929), mai ales, despre acea rezolvare între expresionism și constructivism, aglomerarea de lespezi și blocuri de piatră vădind o linie ascendentă, subliniată de prezența unui copac trăznit, cu trunchiul și ramurile frânte, sugerând fără dubii o siluetă antropomorfică, o ființă umană cu brațele și privirea îndreptate implorător spre cer. Pe fundalul circular, se profilau jocul actorilor și copacul alegoric, semnificându-se reciproc.

Procedeele și soluțiile adoptate de Feodorov denotă, dincolo de ceea ce ar fi stereotip, o consecvență a preocupărilor, privind relația dintre posibilitățile picturale de expresie și condiția specifică a imaginii scenografice. Raporturile dintre suprafața tratată decorativ (cromatic, ornamental) și profunzimea spațiului de joc pot forma obiectul unui studiu util asupra ritmului vizual și compoziției decorului. De reținut este declarația lui Feodorov din care reiese importanța dată elementelor exponențiale, părților elocvente pentru un tot purtând cu sine înțelesul dramatic, de la starea sufletească a fiecărui personaj la atmosfera dominantă. Acestea fiind cuprinse de „linii care curg, de perspectivă care – arată el – să se îndrepte spre infinit. Precizarea realistă nu face decât să strice operei teatrale”.⁵

⁵ P. Comarnescu, *Plastica și misticismul*, în „Rampa”,

nr. 2852, 3 aprilie 1927.

6. SCENOGRAFIA GRUPĂRILOR DE AVANGARDĂ

Pe când majoritatea cronicarilor apreciau „fantezia” și „poezia” scenografiei lui Feodorov, critici severe îi sunt adresate de reprezentanții avangardei teatrale. Aceștia critică atât picturalitatea decorativă a soluțiilor sale, cât și modul în care concepe spațiul destinat interpreților. Sandu Eliad – unul dintre realizatorii spectacolelor de la „Insula”, „Contimporanul”, „13+1” – nu acceptă stilizarea „așa-zis modernistă”, apelând, facil și calofil, la contraste de culoare și „figuri geometrice” de inspirație cubistă. Lui Feodorov i se recomandă să abandoneze „fresca simbolică” și să înțeleagă necesitatea unui decor arhitectonic, funcțional,¹

Desigur, observațiile critice semnalate nu trebuie să ne facă să credem într-o opțiune generalizată a avangardei teatrale pentru eșafodajul scenic după model constructivist. Părăsind scena „italiană”, gruparea „Poesis”, condusă de criticul I. M. Sadoveanu, pregătește unica sa montare, *Sora Beatrice* de Maeterlinck, concepută inițial pentru catedrala Sf. Iosif, prezentată însă în martie 1923, la Ateneul Român. Privind spre izvoarele teatrului, cunoscând și realizările de mare anvergură ale lui Gémier și Reinhardt, I. M. Sadoveanu – sprijinit de regizorul Victorul Bumbescu – încearcă, în primul rând, să dea răspuns problemei unor noi relații între spectacol și public, urmărind intensificarea progresivă a participării acestuia. Nu atât alcătuirea decorului ar merita menționată (draperii, practicabile, panouri pictate, un element sculptural central), cât luminile concepute de scenograful Traian Cornescu (vezi paragraful anterior), intenționând să sugereze „vibrațiile ritmului piesei”. Printr-un crescendo al luminii, privirea spectatorului devenea tot mai limpede, corespunzând unei purificări lăuntrice. Astfel, s-ar fi simțit din ce în ce mai implicat în actul teatral, până la comuniunea finală, când se descoperea participant la desfășurarea unui „miracol” sacru.

Cele câteva spectacole realizate la „Insula” lui B. Fundoianu și Armand Pascal (1922–23), au loc pe o scenă „cât o batistă”, după expresia unui membru al grupării. Este un teatru sărac, dar tocmai „extrema indigență” – afirma Ion Vinea – a făcut posibilă o emoție simplă, esențială, magică. Documentele fotografice lipsind, despre decorul spectacolelor (*Legenda funigelor* de Iosif și Anghel, *În fața porților de aur* de Lord Dunsany, *Doctorul Zburător* de Molière) nu mărturisesc decât frânturi de frază. Pare elaborat elementar „din câțiva metri de pânză și câteva fâșii de lumină”². Mulți cronicari vorbesc despre „seducătoarea [sa] simplitate”. Dorința tinerilor actori – care își demonstau vibrația lirică, dicțiunea muzicală – era, mai presus de orice purificarea spirituală și artistică a faptului scenic, eliberarea de vulgaritatea unui repertoriu foarte răspândit ca și de naturalismul încă răspândit, pe gustul neevoluat al unui anumit public. „Ținta noastră nu era exclusiv teatrul, ci integrarea lui în artă. Voiam emoția comunicată prin imagini. Teatrul era numai o expresie a ei”, scria Fundoianu în caietul – program. Dintr-o „notiță despre punerea în scenă”, aflăm că decorul pentru *În fața porților de aur* și *Doctorul zburător*, „nu reprezintă decât un semn” – fiind, probabil, prima oară când, la noi, se explica astfel. El pare mai curând realizat cu gândul la soluțiile de spectacol simbolist de la Teatrul de Artă al poetului Paul Fort, dar, bineînțeles, și la ceea ce cunoscuse Armand Pascal la Vieux Colombier.

Sunt prea rare textele lămurind consistent aceste montări. Regăsite după șapte decenii, credem că se cuvin citate pe larg. Unul este scris de B. Fundoianu, aducând numeroase precizări despre modul cum a fost concepută scenografia. „Singurul zid care e necesar e cel din fund. Zidurile laterale nu trăiesc ca decor în piesă, nu sunt necesare – au fost deci suprimate. *În fața porților de aur* nu cere decât o poartă. *Doctorul Zburător* cere o ușă și o fereastră. Farsa lui Molière [...] e o simplă jucărie în care

¹ Sandu Eliad, *Cronica teatrală*, în „Facla”, nr. 530, 3 noiembrie 1932; *Cronica plastică*, în „Facla”, nr. 635, 10 martie 1933; *Cronica teatrală* în „Facla”, nr.

652, 30 martie 1933.

² nesemnat [I. Vinea], *Teatrul Insula*, în „Contimporanul”, nr. 24, 30 decembrie 1922.

primul rol îl are fantezia [...], o farsă închipuită ca de o bandă de copii, veselă. Decorul, costumele, debitul trebuiau deci să aibă un singur ton și, în lipsa lor de firesc și de armonie naturală, să aibă ceva din dizarmonia grațioasă și naivă cu care copiii își croiesc păpușile din boia și cârpă. A fost o muncă dificilă până am izbutit să facem cu actorii noștri, needucați încă, niște marionete cântărețe și mecanice, de un grotesc idilic – așa cum le visează, în cartea lui despre actori, Gordon Graig. Costumele noastre servesc jocul acesta de păpuși. Ele au fost desemnate după costumele actorilor italieni din *Commedia dell'arte* [de S. Maur-n. n]. Ca mai completă să fie iluzia unui joc, «Insula» le-a executat singură din hârtie, dând astfel jocului o mișcare de vis, aeriană”. A cita cât mai mult din acest articol de caiet program ni se pare normal, fiind netipărit de atunci și revelator pentru poziția teatrală a lui Fundoianu.

Vom alătura o cronică, de asemeni nicăieri reluată, datorată dramaturgului Alex. Kirițescu,³ ale cărei informații „vizuale” suplinesc oarecum absența imaginilor documentare. Despre *În fața porților de aur* relatează concentrat, deși unul din interpreți, Ion Morțun, i se pare „admirabil”. Consemnările sale includ foarte vizibil și decorul, cum nu-l găsim în alte cronici: „Un cub de întuneric – în fund, un pătrat de aură palidă – pătratul acesta e „poarta de aur” [...], e aur care licăre dulce și, în fața iluziei acesteia, un om prăbușit printre sticle goale [...] e anticameră cerului”. Mai amănunțit se ocupă, însă, de scenografia *Doctorului Zburător*: „O cameră cu pereții de pânză de sac pe care aleargă ghirlande de hârtie verde. O ușă mare roșie cu o broască și mai mare, o fereastră care urcă și coboară ca o ghilotină – pânză și hârtie – tot foșnește și e proaspăt, florile de hârtie de pe pervazul ferestrei miroase [sic!] a trandafiri și a garoafe, oamenii aceștia își bat joc de noi”. Cronicarul asistă la „un Molière cum nu l-am mai văzut niciodată, în splendoarea lui candidă și omenească, în trucurile lui copilărești și geniale, în atmosfera lui de farsor și de ghidușar, de panglicar de bălci și de moralist al veacurilor”. Opiniile sunt argumentate prin descrierea lumii comice înfățișate pe scenă, insistându-se asupra costumului și măștii fiecărui personaj.

Decorul pictural este preferat de grupul constituit efemer, sub denumirea de Teatru Liber (1925), în jurul lui Ștefan I. Nenițescu, care va monta *Mandragora* de Machiavelli. Soluția scenografică poate fi rezultatul prieteniei regizorului cu pictorul Sabin Popp (atras de teatru, în timpul primului său război mondial, înscenase *Făt Frumos din lacrimă* de Eminescu). Pentru un spectacol de o teatralitate evidentă⁴, fără cortină, pe „o scenă [care] coboară în trepte și atinge primele fotolii”, asigură cromatic climatul adecvat interpretării actricești. Șt. I. Nenițescu îl va defini într-un interviu: „Decorul unic este în culori deschise: culisă verde suprapusă culisei albastre, culisă albastră suprapusă culisei verzi pe orizont roz. În tonalitățile de acuarelă rece, costumele [făcute de V. I. Popa – n. n.] urmăresc o armonie caldă și tonală”⁵. Peste câteva decenii, în memoriile sale, regizorul menționa acest spectacol: „decorul trebuia colorat, tot după niște schițe ale mele, de Sabin – patru panouri geometrice, fiecare de o singură culoare și nuanță, răsfrângeau lumina colorând-o și măreau scena”⁶.

Avangardiștii de la „Contemporanul” – care au susținut cu simpatie tentativele grupărilor „Poesis” și „Insula” – vor patrona un spectacol – demonstrație de „artă nouă”, în cadrul său reprezentându-se piesa *Moartea veselă* de N. Evreinov, regizată de Sandu Eliad. Cu această „arlechinadă” se intenționa regăsirea virtuților și potențelor actricești, de aceea totul – cum afirma regizorului, el însuși interpret – fusese gândit „pentru a încadra actorul, a-i reda libertatea, a-i înlesni posibilități”. Toate i se subordonau: piesa – „canava neobișnuită pentru fantezie”, decorul de aspect constructivist, „podeaua frântă în planuri cu intervale corespunzătoare dinamicii personajelor, panouri încadrând-o spațial, nu pictural”⁷. Regizorul colaborează cu Marcel Iancu care va aduce competența sa de arhitect la structurarea decorului⁸. Sandu

³ Alexandru Kirițescu, *Marea și mica bălăie teatrală*, în „Lupta”, nr. 390, 3 aprilie 1923.

⁴ „Personajele au înfățișări oarecum ireale, cu mișcări de automat, suflorul ia loc pe scenă, în fața publicului, participând la acțiune și mimând scenele, în unele momente intervin și personaje din public” – Iosif Nădejde, *Cronica teatrală*, în „Adevărul”, nr. 12.652, 19 februarie 1925.

⁵ *Teatrul Liber – De vorbă cu dl. Ștefan Nenițescu*, în „Rampa”, nr. 2 188, 12 februarie 1925.

⁶ Manuscris nepublicat, p. 145 –, cunoscut parțial, prin amabilitatea Doamnei Adina Nanu.

⁷ S. Eliad, *Vorbe de după culise*, în „Contemporanul”, nr. 59, 28 mai 1925.

⁸ „Era acolo, pe scena cu decoruri de Marcel Iancu, în planuri întinse de spații și culori, o altă lume. Actorii (actori?) evoluau ca în vis de hașis, când în ritm lent, când repezit de honnegeriană simfonie, o transfigurare care cuprindea spațiul [...]. Erau planuri succesive, ascensiune spre vârf de piramidă” – Lucian Boz, *Sandu Eliad*, în „Facla”, nr. 330, 23 martie 1930.



Fig. 5.



Fig. 6. Sandu Eliad – Arlequin, în *Moartea veselă* de N. Evreinoff, Demonstrația de artă nouă a grupării de la revista „Contimporanul”, Teatrul Popular, București 1925.



Fig. 7. I. Așchie – Doctorul, în *Moartea veselă* de N. Evreinoff, Demonstrația de artă nouă a grupării de la revista „Contimporanul”, Teatrul Popular, București, 1925.

Eliad va rămâne fidel principiilor sale despre „reabilitarea scenei ca valoare spațială, a decorului ca volum”⁹, după cum se constată, și mai târziu, din cronicile sale teatrale. În opinia sa, un arhitect este mai indicat decât un pictor pentru scenografie, pentru că are cunoștințe despre spațiu, știe să obțină liniile mișcării personajelor, ritmul acțiunii scenice. De aceea lucrează cu Marcel Iancu, iar rezultatele colaborării nu vor fi niciodată o reeditare comodă.

După „arlechinada” lui Evreinov, vor realiza împreună „clovnesca” lui M. Achard *Vreți să vă jucați cu eu?* (Compania „13+1”, 1933), prilej pentru regizor de a-și formula concepția despre lumea spectacolului său în maniera manifestelor poetice (sau poemelor-manifeste) ale avangardei: „Discul de nisip *circ* trăiește ca o planetă, viață de alte dimensiuni, de altă esență, de altă mișcare. Viața acolo e vârtej; omul absolut; animalele, savante; lumina „sun light”; obiectele, sucite; sentimentele, de înaltă tensiune; acțiunea, salto mortale; durerea, hohot; bucuria, chiot; realitatea, ineptie; fantezia, adevăr”¹⁰. Era o explicație și, totodată, un răspuns, pe măsura posibilului, la acel deziderat „integralist” de la mijlocul anilor 20: „Vrem reintegrarea arenei circuitului!” (de altfel, S. Eliad încercase de atunci să monteze piesa). Delimitată printr-o balustradă, arena era imaginată din practicabile, o scară de lemn spre cupola invizibilă, draperii, reflectoare, diferite inscripții cerute de acțiune. Majoritatea elementelor de decor se dovedeau utile demersului ludic.

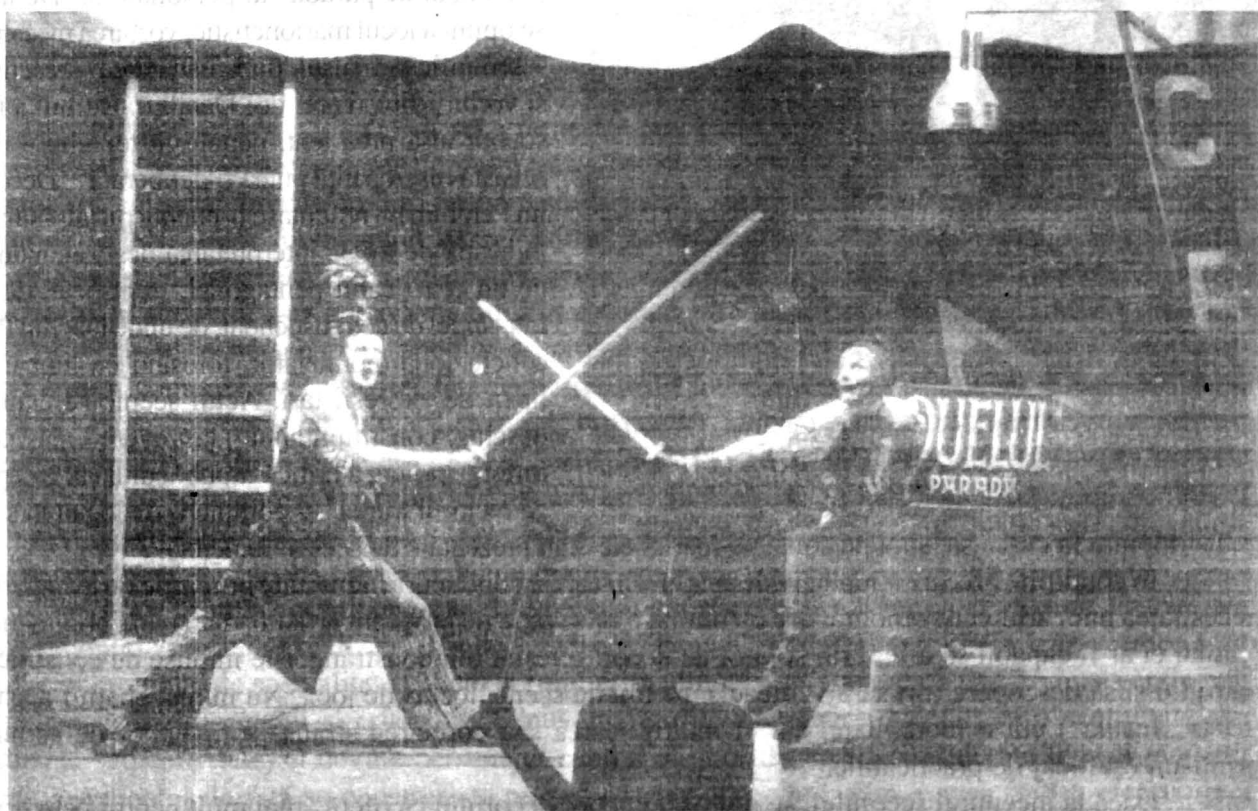


Fig. 8. Decor de Marcel Iancu pentru *Vreți să vă jucați cu eu?* de M. Achard, Compania „13+1”, București, 1933.

La tânăra companie (finanțată de Benghescu), montează și Iosif Ligheti, care începuse să fie cunoscut ca regizor, după ce fusese actor și dansator (făcuse parte din distribuția spectacolului de debut al lui L. Blaga, *Zamolxe*, la Teatrul Maghiar din Cluj, 1924), apoi lucrase la Berlin, cu Piscator. Sandu Eliad îi apreciasse, puțin timp în urmă, spectacolul *Hamigdal* pentru teatralitatea sa sugestivă, reușită cu toate dificultățile materiale și tehnice (sala Roxy).

⁹ S. Eliad, *Teatrul Teatrului*, în „Contemporanul”, nr. 55–56, martie 1925.

¹⁰ S. Eliad, *Cronica teatrală*, în „Facla”, nr. 646, 23 martie 1933.

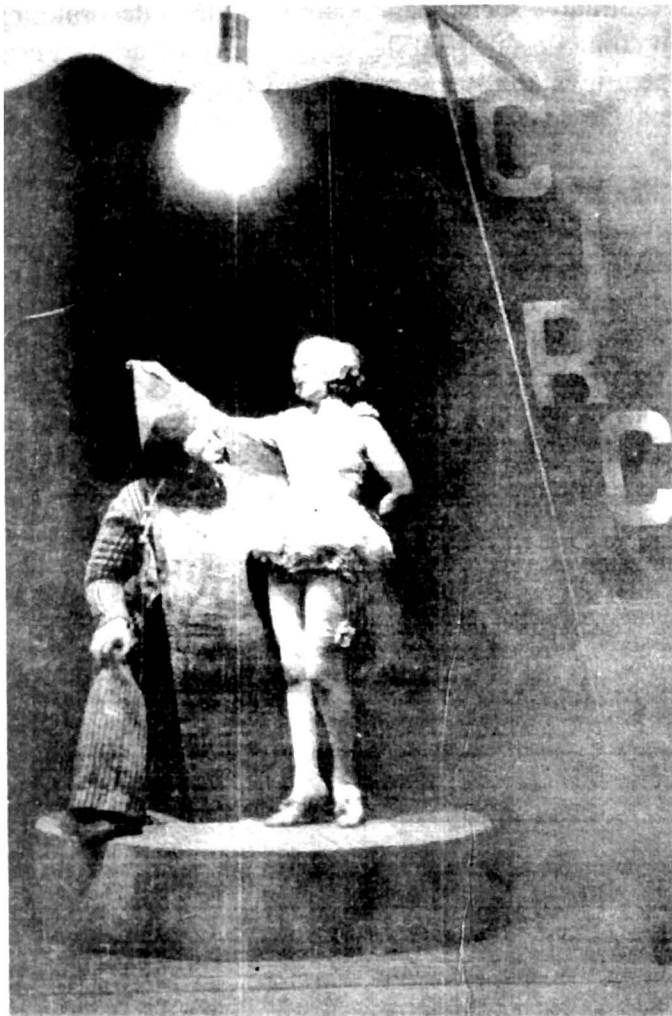


Fig. 9. Scenă cu Tanti Cooce și Jules Cazaban, *Vreți să vă jucați cu eu?* de M. Achard, Compania „13+1”, București, 1933.

Spectacolul de la „13+1”, *George Dandin descătușat*, este o prelucrare a piesei lui Molière, aparținând lui M. W. Dan și regizorului însuși. Este o nouă redactare – definită ideologic – a textului clasic, după modul frecvent adoptat în epocă (Ligheti inițiasse, în acei ani, Grupul Teatral Muncitoresc). În spectacol, alături de George Dandin, apare Dandin Plus (cel pozitiv), „conștiința luminată” care comentează firul întâmplărilor. Modalitatea scenică predominantă este aceea a unei „piațerii”, determinată de persiflarea unei lumi, ca și de dorința realizării unui spectacol popular. Actorii sunt dirijați către un joc care să sugereze fantoșa, joc motivat de „sufletul absent” din „învelișul de paradă” al personajelor. De fapt, se opunea jocul marionetic, vorbirea mecanică – semnificând falsul, dezumanizarea – reacțiilor și vorbirii firești (cei doi Dandin). Ritmul a fost socotit însă prea lent, nepotrivit textului – deși această discrepantă putea fi deliberată¹¹. Decorul lui Perahim nu renunțase la panoul pictat – simplă indicație de loc –, interpretarea desfășurându-se pe un practicabil pentagonal, treptificat, dar și într-un fel de coș suspendat, de unde Dandin Plus concluziona moralizator, folosind un limbaj nu lipsit de expresii tari. Actul scenic se elabora deschis, constituindu-se „la vedere”, păstrând astfel luciditatea critică a publicului (la început, „directorul trupei” și pompierii dialogau în sală,

sufleurul intra în cușca sa, apoi personajele-marionete erau prezentate de același director)¹².

În condițiile precare – inclusiv de spațiu – în care își duc scurta activitate grupările de avangardă, necesitatea unui arhitect-scenograf are nu numai o motivație de program artistic, dar și una pragmatică. Numai el ar fi capabil să afle, prin soluția de decor, o ieșire din constrângerile impuse de construcția teatrului și să descopere (ori să inventeze!), pe micile scene, locuri de joc... Nu numai spațiul degajat (ca la „Insula”) era o modalitate, dar și multiplicarea sau corelarea strânsă a nivelelor de acțiune, printr-un eșafodaj de practicabile.

Dacă la începutul secolului, se reproșa, uneori, decorului că oferă „mai mult pentru ochi decât pentru suflet” – în perioada interbelică, se poate afirma, nu o dată, că este mai mult vizual decât funcțional. Critica adusă decorativismului exterior și stilizării formale își avea justificarea sa, Camil Petrescu considerându-le o „sterilizare”, iar regizorul Iacob Sternberg o „anemiere” a imaginii scenice care, astfel, nu mai exprimă „spiritul zbuciumat” al vremii.

Față de concepția scenografului expozitiv, cultivând mobilarea decorativă a spațiului, se impune scenografia grupărilor de avangardă, utilă acțiunii (în câteva cazuri, participând efectiv, prin elemente cinetice, traiectorii de lumină, proiecții filmice), având o funcție activă precisă, riguros orientată, pentru a permite dezvoltarea expresivă a jocului actoricesc.

¹¹ S. Eliad, *Cronica teatrală*, în „Facla”, nr. 625, 26 februarie 1933.

¹² A. Munte, *Cronica teatrală*, în „Dimineața”, nr. 939, 26 februarie 1933.

ANUL 1965. OPINII ALE REALIZATORILOR DE SPECTACOLE DESPRE CRITICA DRAMATICĂ

de IOLANDA BERZUC

Motto: „A uita fără a uita, a trece de la paroxism la pathos, de la agitație la contemplație, de la spasm la idee, acesta este drumul artei.”

G. Călinescu, *Despre pathos*

Artă efemeră, arta spectacolului se supune memoriei, unei memorii capricioase pe care trecerea timpului o transformă, o distorsionează și înstrăinează, o absoarbe și o învie sub cele mai diferite moduri de expresie artistică. Spectacolul, realitate vie însuflețită o clipă de lumina reflectoarelor, intră, după lăsarea cortinei, asemenea unei nave pierdute în apele nopții, într-o zonă misterioasă și tăcută. Ce tip de memorie îl poate reține, ce formă de uitare îl poate eroda, ce fel de destin al scrisului s-ar potrivi modului în care semnele unei arte efemere se materializează în spectacol, vorbind în perspectiva timpului despre eșec sau reușită. Cine sunt legitimii depozitari ai acestei emoții comune, evanescente, fluctuante și irezistibile dacă nu în primul rând cei care scriu despre ea. Într-o memorie colectivă dispersată, criticii de teatru îi revine rolul de a contopi într-o imagine viabilă și plastică mesajele pe care scena le transmite sălii. În disponibilitățile și limitele acestui intermediar memoria teatrului se salvează sau, dimpotrivă, se restrânge, devenind simbol al uitării și stingerii sale. Încercarea de a surprinde și a defini criticul de teatru în ipostazele sale ideale, cât și în cele nesatisfăcătoare, aparține, la momentul anului 1965, realizatorilor de spectacole.

Revista „Teatrul”¹ a inițiat în anul 1965, sub genericul *Cum stăm cu critica de teatru?*, un sondaj de opinie în rândul realizatorilor de spectacole privind modul în care realizările scenice s-au reflectat în cronicile de specialitate. Locul și rolul criticului de teatru apare cu fiecare intervenție mai controversat, mai discutabil și criticabil. Expus unghiurilor de vedere diferite, cu obiectivitate sau nonșalanță subiectivitate, el devine personajul central al unor dezbateri considerate la acel moment necesare. Articolul de față se construiește pe axa acestor observații, fără a avea însă pretenția de a epuiza întreaga gamă de probleme pe care această inițiativă le dezvăluie. A examina critica de teatru din inima creației, din interiorul ei, a proiecta asupra acesteia nesatisfacțiile, responsabilitatea eșecurilor, denunțul carențelor, pare la prima vedere o inversare a rolurilor, însă numai prin acest mod entități distincte din lumea teatrului se pot confrunta în vederea unei cunoașteri reciproce și în scopul comunicării eficiente. Ca artă colectivă, teatrul nu poate ignora nici unul din termenii acestei ecuații, în care neimplicarea unuia duce la eșecul celorlalți. Impresionează numărul celor ce au răspuns invitației revistei „Teatrul”, aproape douăzeci de regizori, cronicari dramatice, scenografi și-au manifestat interesul

¹ „Teatrul”, Anul X, nr. 10, 12 din 1965.

față de acest subiect, la rândul său creator în încercarea de a-l defini și a-l surprinde în cele mai diferite ipostaze ale prezenței sale. Multe dintre concluziile rezultate din acest demers rămân și după derularea câtorva decenii de manifestări teatrale la fel de actuale.

Pentru regizorul Ion Cojar critica tardivă, produsă după ce ecurile unui spectacol s-au stins, apare ca un simptom al nesiguranței criticii dramatice de a aprecia, de a evalua, de a simți un spectacol. În acest caz el citează spectacolul *Caragiale – Ionescu*, care a beneficiat de atenția criticii cu întârziere, atunci când opiniile referitoare la spectacol fuseseră deja exprimate și epuizate de către realizatorii acestuia și chiar de public. Chiar dacă fenomenul tardivității nu reprezintă o practică frecventă, el va fi denunțat și de alți regizori intervievați. Un alt aspect pe care acesta îl constată reprezintă maniera subiectivă de prezentare a interpreților, ea constituind un mod de falsificare a percepției unui spectacol, manifestat fie prin hiperbolizarea calităților unui interpret, fie prin ignorarea conștientă a celorlalți, menționați doar în „subsoluri de serviciu”. Perceput ca un caz de fraudă, de înșelare conștientă a cititorilor, acest mod de lectură prejudiciază actul receptării, ducând în plan imediat la demoralizarea actorilor.

Un punct de vedere personal îl face să opteze pentru o cronică dramatică echilibrată între comentariul textului dramatic și analiza elementelor de spectacol, precizând: „Echilibrul însemnând în cazul acesta unitatea între cele două părți, unitate ce nu se regăsește întotdeauna în interiorul unei cronici dramatice. Comentariul de text, adesea exagerat ca proporții, nu se leagă cu partea ce urmează a fi destinată spectacolului”. Despre necesara unitate dintre două comentarii – unul excesiv în detalii, celălalt sărac în conținut, se va mai reveni. Această disproporție frapantă distruge omogenitatea spectacolului și îi alterează percepția.

Despre public, Ion Cojar susține că nu se află în consonanță cu opiniile criticii, dar nu exprimă nici o judecată de valoare asupra acestuia. De fapt, regizorul constată că între publicul care se manifestă spontan și critica produsă tardiv nu se realizează o reală comunicare.

Pentru Gheorghe Leahu, în raportul critică–realizatori de spectacole, pretențiile ar trebui să se onoreze reciproc, astfel încât evenimentul teatral să nu dispară din conștiința oamenilor. În intervenția sa se referă la tipul de cronici specializate în care, într-adevăr elementele ce țin de spectacol sunt comentate cu parcimonie, în termeni vagi, lăsând impresia că viața unui spectacol ar depinde exclusiv de cea a textului care l-a generat. Considerându-l act de eschivare în fața unei arte ce cheamă în ajutor justetea, competența și adevărul, în numele a ceea ce o face fragilă, sensibilă și generoasă, Gheorghe Leahu face apel la critica responsabilă, pe care o vede ca pe un factor de coagulare a valorilor, de restituire a omogenității spectacolului și de legitimare a propunerilor pe care scena le face sălii.

Al. Mirodan, pune o problemă deontologică, atacându-i deschis pe cei ce practicau această profesie: „unii confundă obiectivitatea cu cinstea”. El nu pune în cauză incompetența, ci duplicitatea, nu acuză lipsa de talent, ci mimarea prin intermediul acestuia a unei viziuni inexacte asupra spectacolului, cu repercusiuni pentru fiecare participant la actul creației scenice.

În privința publicului, Al. Mirodan considera că intervenția critică se lasă ispitită de gusturi îndoicelnice, fiind concesivă, pe rând, cu gustul snob și cu cel bulevardier, din necesitatea prezervării unor raporturi confortabile. El nu consideră nici necesară și nici importantă participarea criticului la procesul de realizare a unui spectacol, deoarece laboratorul de creație, de materializare a unui text nu poate face din critic un co-autor. Opera scrisă, transpusă scenic, există pentru critic, cât și pentru spectatorul obișnuit numai în momentul premierei. Deși se refuză, în principiu, criticului să asiste la geneza unui proces de creație, lui i se cere să recreeze pentru public universul specific al unei opere sau al unui spectacol. Talentul lui trebuie să concureze cu cel al dramaturgului. Într-o cronică dramatică, el consideră ca necesară comentarea piesei, numai în măsura în care întâlnește texte inedite care nu au ajuns, prin publicare, la conștiința publicului. Prezentarea detaliată a unei piese de Shakespeare îi apare ca un act de absolută inutilitate. Desigur, Mirodan apără și persoana dramaturgului necunoscut și neasimilat, care are nevoie ca de un instrument de amplificare de vocea și de autoritatea criticului. Asupra elementelor de spectacol acesta nu insistă, înșelându-se în credința că numai textele valoroase produc spectacole de succes. Istoria teatrului a demonstrat, în repetate rânduri, contrariul, când succesul nu a coincis cu valoarea. Un text dramatic există cu adevărat numai în momentul confruntării sale cu scena, iar în afara acestei relații rămâne specie literară.

Actul critic reprezintă pentru regizorul Lucian Pintilie un act de sinceritate absolută, ce nu poate fi practică decât de temperament critic răzlețe, excesive și fanatice: „fără fanatism nu se poate face critică”, mai ales într-o atmosferă „placidă și influențabilă”, unde exercițiul critic nu mai funcționează decât ca reflex al unor regresive indiferențe. Critica somnolentă și complezentă, trezită din când în când de „proști iluminați” – stele căzătoare ale unui moment de inspirație –, descrie pentru Lucian Pintilie climatul propice distrugerii oricărui avânt. Prezența critică se relevă printr-un nivel scăzut. Aceasta însă nu ar fi îndeajuns criticabilă, dacă nu ar contribui la instalarea a ceea ce el numește „anarhia valorilor”: „Acest nivel – nu scăzut, ci foarte scăzut – a făcut destul de mult rău teatrului românesc, rău la modul cel mai concret posibil, prin ceea ce se numește anarhia criteriilor. Procesul acesta de dinamitare lentă a criteriilor a fost un proces de lungă durată. Mai mult, restabilirea adevărurilor, confirmarea adevăratelor valori, restabilire și confirmare care corespund unei creativități naturale, biologice, au fost mult îngreunate de activitatea a o seamă întreagă din criticii noștri dramatice. Nu există, decât întâmplător în critica noastră dramatică, voci de autoritate sau prestigiul intelectual al celor din critica literară sau cea plastică (Crohmălniceanu, Cioculescu, Streinu, Tertulian, Matei Călinescu, Lucian Raicu sau Comarnescu)”. Chiar un examen superficial al evoluției criticii teatrale (referindu-ne în special la cronică dramatică), demonstrează valabilitatea spuselor lui Lucian Pintilie. Suficient o privire înapoi spre ceea ce intră în patrimoniul teatrului românesc, ca acest sentiment de busculare și destabilizare a valorilor să se pună în evidență. Nu pentru publicul de teatru actual sau criticii de astăzi, însă pentru cercetătorii fenomenului teatral românesc confuzia și arbitrariul dau măsura neînțelegerii fenomenului teatral. Câți dintre marii interpreți ai scenei mai pot oferi o imagine coerentă, vie, venind pe filiera cronicii dramatice? Câte lucruri pierdute iremediabil, ratate, confuze și dezordonate nu apar în șirul de cronici presărate de-a lungul deceniilor? Chiar și istoria apropiată pare să ascundă, să sufocă și să altereze acele voci și chipuri ce ar trebui să lase impresia unei continuități, a unei istorii neîntrerupte de amnezii și hiatusuri. Putem afirma că opiniile lui Lucian Pintilie, în agresivitatea lor, vorbesc despre o cangrenă, un rău iremediabil făcut memoriei teatrului, de către cei ce, sub disimulări și false entuziasme, au preluat chipul teatrului și al scenei pentru a-și fabrica propriul chip, uitând că astfel ucid comunicarea, vitalitatea și speranța fiecăruia din cei ce participă la nașterea creației scenice. Cronicarii dramatice au adus acest aport, regretabil în perspectivele viitoare, de a semăna confuzie, de a nu vorbi niciodată o limbă adevărată și de a se rătăci, căutându-i echivalentele. Terenul propice a însemnat aproximarea, divagarea fără sens, exagerarea detaliului, consfințirea neutralității: „Argumentația intelectuală e palidă; gustul – ah! gustul, mic criteriu fundamental – derutat, panicat, oscilând între snobism și dogmatism; exprimarea opiniei – chestiunea nr.1 de conștiință morală a criticului – pretextul unor infinite exerciții de disimulare; dar, mai grav, cel mai grav, și de aici se poate abia începe discuția, lansarea și argumentarea criteriilor – și aici e problema nr. 1 de conștiință estetică a criticului –, făcute la un nivel care nu se mai practică în nici o zonă a activității noastre spirituale creatoare, în general (plastică, muzică, literatură)”. Atunci când constată absența viziunii estetice, Lucian Pintilie ține să sublinieze credința sa că actul critic reprezintă o formă a literaturii și nu a gazetăriei și că unui critic teatral îi este indispensabilă o cultură literară și plastică, care să-i faciliteze accesul la universalul unui spectacol și să-i permită să-l comenteze cu un real talent. Altfel, el eșuează, își pierde consistența, ajungând la nivelul practicat de gazetăria teatrală: „de oameni care adună, redactează, stilizează informații”. Dincolo de aceasta însă, percepția unui spectacol se înceteșează, se deteriorează și se pierde. Limbajul critic nu mai funcționează decât superficial, neacoperind nici sfera de interes a realizatorilor de spectacole, și nici pe cea a virtualilor cititori. Mentalitatea „mediocru gazetărească”, pe care Lucian Pintilie o incriminează, a generat manifestarea „anarhiei criteriilor”. Spectacolele palid comentate, lipsite de accente critice autentice întunecă percepția, oferind un cadru ambiguu și șters scenei. Fără talent, fără consumarea febrei creației la cel mai elevat nivel al expresivității, fără a sesiza și a asimila cu detașarea critică actul artistic pe care scena îl propune, mesajul criticii coboară la stadiul limitat și nesatisfăcător al unei practici gazetărești. Departe de a anticipa virtuale valori ale scenei, prin stilul abrupt și lacunar, „critica gazetărească” le nivelează și le anihilează. Trebuie

însă remarcat că în cazul criticii teatrale din acel timp, ca și în cazul relizării spectacolelor, funcționa dirijismul ideologic și opera cu eficiență cenzura. Poate că absența libertății a creat formele hibride atât în universul scenei, cât și în limbajul, forma și concepția cronicii dramatice, ducând la apariția și articularea unui limbaj duplicitar, pe care s-a fondat timp de decenii relația scenei cu sala. Întrebările adresate de revista „Teatrul”, vii în esență, devin literă moartă în limbajul convențional cu care sunt formulate, iar reușita acestei încercări stă în răspunsurile primite, răspunsuri prin care se încearcă a se conștientiza gradul la care critica teatrală își distruge și își erodează mesajul. Când Lucian Pintilie insistă asupra necesarului talent literar, se înțelege că prin intermediul acestuia se pot salva opere și interpreți, se poate depăși frontiera cenzurării gândurilor, se poate ajunge la autenticul act de cultură. Într-un alt cadru decât cel al acestui dialog al criticii cu scena, N. Carandino contura și definea misiunea criticului, în articolul „Cronicarul și misiunea lui”. Opiniile sale se suprapun într-o oarecare măsură cu cele formulate de L. Pintilie, însă prin anumite precizări se distanțează de acesta: „un cronicar este în realitate un critic al actualității fluente, un critic în măsură să aprecieze, cu riscurile lipsei de recul, să apere sau să condamne. I se cer în acest scop calificări, criterii și atitudini. El trebuie să corespundă misiunii sale pe plan etic, intelectual, estetic și tehnic. Cititorul trebuie să simtă, în opinia pe care o asimilează, garanția unei elementare onestități”. Sinceritatea pe care regizorul Lucian Pintilie o reclamă criticului de teatru se regăsește în rândurile lui N. Carandino sub forma elementarei onestități. În acest caz punctele de vedere se completează, nu însă și în viziunea pe care Lucian Pintilie o generalizează privind degradanta apropiere a criticului de teatru de gazetărie, deoarece „un critic al actualității fluente” se află, în mod inevitabil în raport cu gazetăria, fără însă aceasta să-i altereze neapărat vigoarea mesajului. Un discurs teoretic elevat nu își găsește eficacitatea imediată în raport cu o artă evenimentială, o artă ale cărei semne variază de la o scară la alta, de la o scenă la alta și chiar de la un public la altul. Promptitudinea de a surprinde evenimentul nu lasă acces digresiunilor teoretice, cel puțin într-o cronică de spectacol. Dacă reprezentația teatrală ar constitui o lectură la care se poate reveni, cu alți termeni de referință, cu alte metode de cunoaștere, dacă ar încremeni într-un stop-cadru demn de orice revizuire, abia atunci demersul critic și-ar găsi forma finală, linia perfectă și dezirabilă. Lucian Pintilie cere criticii de teatru să se afle în spațiul valorii pe care o examinează, recompunând cu un alt limbaj lumea și intențiile unui spectacol, lăsând o mărturie vie și plastică a existenței acestuia. Critica trebuie să fixeze imagini și senzații, emoții și reflecții, sunete și tăceri, reușite și eșecuri, într-o grilă estetică fără fisuri și fără posibilitatea unui „recul”. Aici se află, pentru regizor, ipostaza criticului ideal, pe care-l caută și îl provoacă să existe.

La fel ca și Ion Cojar, Lucian Pintilie reproșează criticii reacția întârziată în raport cu viața spectacolului. Tardivitatea, văzută ca reflex al leneviei și al incompetenței, nu poate deveni decât factor destabilizator al raportului pe care scena încearcă să-l întrețină cu sala: „or, în artă, promptitudinea criticii, spontaneitatea înțelegerii – care trebuie să fie, cel puțin, simultană cu actul creator, dacă nu (și asta demonstrează substanța de artă a criticii) să-l anticipeze – sunt o problemă fundamentală”. Un cronicar întârziat în raport cu momentul în care începe viața unui spectacol nu-și mai poate demonstra eficacitatea, deoarece opiniile sale sunt contaminate, pe rând, de spectatorii primelor reprezentații, de regizorii sau actorii care au avut timp să vorbească în presă despre intențiile și realizările lor. Astfel, actul critic nu-și mai află justificarea.

Un alt tip de tardivitate, acuzat de acesta cu aceeași vehemență, se manifestă în evaluarea curentelor artistice, fenomenul refuzului și al lentei emancipări părăndu-i-se a nu fi altceva decât semnul unei acceptări forțate, eșuate în convențional: „Mulți critici digerează greu noile criterii; dar odată, târziu, foarte târziu digerate, se încâpățânează, cu amestec de panică și de lenevie, să apere, mai precis, să mortifice în dogme ceea ce, când era proaspăt și adevărat, huliseră”. Această tendință – continuă Lucian Pintilie „a născut sau a avortat o nouă tiranie – a convenționalului”. Neînțelegerea limbajului estetic al artei scenice, lipsa de sincretism, a contribuit la rându-i la distorsionarea mesajelor. Limbajele, cel critic și cel scenic, s-au situat în sfere estetice diferite și au ajuns la concluzii diferite. Lucian Pintilie citează câteva situații în care cele două limbaje nu ajung să fuzioneze. În fața unui spectacol ca *Opera*

de trei parale critica a provocat o „exaltare care demonstrează, răsturnat, aceeași sărăcie teoretică și același gol spiritual”, în timp ce spectacolul *Cum vă place*, pus în scenă de Liviu Ciulei, părea să treacă neobservat, într-o tăcere ce îl ostraciza. Astfel accentul cade pe ceea ce el numește „anarhia ideilor”, fondată în mod regretabil pe necunoașterea criteriilor estetice. Alte spectacole ignorate sau slab reflectate îi alimentează tristețea și mefiența. Spectacolul regizat de Valeriu Moisescu *Bertoldo la curte*, după ce a adunat impresii favorabile la vizionare, a fost aproape uitat după premieră, iar spectacolul *Umbra*, pus în scenă de David Esring, nu a suscitat o analiză amplă, documentată, decât în cadrul unei mese rotunde organizate de revista „Teatrul”. O critică incapabilă de a identifica și de a integra valorile, gata de a stabili într-un mod arbitrar filiații acolo unde apar, de fapt, semnele exterioare ale unui gest scenic, nu duce la altceva decât la mutilarea receptării și la derutarea consumatorului de artă. Modalitatea de interpretare facilă, condusă după criterii conservatoare, îi apare ca un mijloc „epidemic, după aparența mijloacelor, nu după idealul estetic propus. Dar un gag, un simplu gag, același gag, repetat în contexte diferite, montat deci diferit, are valori diferite, pentru că un gag are doar valoarea conținutului care-l luminează, a ideii poetice sau comice pe care o înlesnește să circule”. Dacă există în teatru problema interpretării personajului pentru artist, există de asemenea situația în care regizorul devine un interpret al multiplelor semnificații pe care i le deschide textul. Criticul nu poate rămâne în afara acestor interpretări, iar în cazul în care o face se poate considera demisionar. Atacând exclusiv critica de lipsă de receptivitate față de actul scenic, Lucian Pintilie se poziționează exclusiv în sfera artei capabile de coerență, de omogenitate, de mesaj, ignorând situația inversă a criticului de teatru care poate fi agresat de un spectacol incoerent și placid, încărcat de semne teatrale inutile, interpretat cu stridențe. În cazul acestor confruntări există argumente valabile pentru fiecare participant la nașterea, viața și dispariția unui spectacol. Lucian Pintilie admite însă ca principal criteriu viabil și valoric al criticului de teatru – sinceritatea. El nu și-a abandonat niciodată crezul, iar dincolo de aceste digresiuni, opera sa vorbește despre prețul sincerității extreme. Masacrul interior salvează artistul și opera. Spectacolele lui Pintilie apăreau în momentul în care exercițiul critic recula cu teamă în fața adevărului demistificator, simțindu-se agresat de exhibarea urâteniei interioare prin care artistul propunea un alt fel de purificare, un alt catharsis. În anul 1965, Lucian Pintilie, creatorul unor spectacole problematice, persifla gustul între paranteze al unei anemice intelectualități, înfricoșate și panicate, gata să copieze, gata să mimeze orice emoție, fără a băga de seamă că Lucian Pintilie îi critica din interiorul operei sale gusturile, ridiculizându-i înclinațiile și pretențiile, punând-o în aceeași stare de deriziune ca și cea a personajelor sale. Ceea ce îi repugnă și refuză cu obstință este îndepărtarea criticii de miezul actului artistic, de semnificațiile sale imediate și latente, uitând că ea nu trebuie să se exercite numai ca o sancțiune și un reproș, ci trebuie să-și regăsească aspirațiile sale creatoare. El reclamă corelarea eforturilor în recuperarea a ceea ce rămâne durabil dintr-un act atât de efemer; conștiința trăirii unui moment adevărat, exprimat în termenii sincerității, părăndu-i-se ca unică și înnobilită finalitate. Adresându-se criticii, provocând-o, se pare că Lucian Pintilie încerca să o smulgă pasivității, placidității și minciunii, redându-i gustul exprimării adevărate, într-un moment în care începuse să se umbrească de reflexe duplicitare.

Personalitatea lui Crin Teodorescu acoperă ambii termeni ai ecuației criticii dramatice – realizator de spectacole și poate de aceea observațiile sale unifică punctele lor de vedere. Astfel, criteriile de abordare ale unei realizări scenice diferă în funcție de natura acestora. Spectacolul proiectat ca divertisment și spectacolul realizat pe tema reunirii conștiințelor în jurul unor idei implică deschideri diferite în planul receptării critice, ca și în cel al realizării artistice. Rolul destinat criticului de teatru se rezumă, în primul caz, la servirea ideii de culturalizare și emancipare a spectatorilor, iar în cel de-al doilea caz, la instrumentarea unor mijloace complexe, nuanțate de investigarea semnelor teatrale existente în materializarea scenică. Crin Teodorescu așteaptă în relația spectacol-critic de teatru realizarea armonioasă a unei comunicări, posibilă numai în cazul în care în actul criticii se relevă „retrăirea, cu o pasionalitate, tragic lucidă, a actului său creator”. El reclamă, amintind parcă de Ion Sava în planul teoriei, ieșirea din pasivitate prin trăirea comună a emoțiilor pe care scena le degajă. Aceasta: „înseamnă să vezi în critic pe cel mai fidel spectator, încordat în stal pentru a recepta tot ce-i transmite, capabil de

orice efort pentru a ajunge la mintea și la inima ta, *seismograf uman* în măsură să-ți înregistreze toate vibrațiile sufletului”. Criticul trebuie să observe întregul, acordând fiecăreia dintre componentele spectacolului atenția necesară. Omisiunile, lacunele, viziunile trunchiate și simpliste nu duc, în final, decât la dezintegrarea imaginii generale. Criticii îi revine sarcina de a „coagula reușite izolate, spontane, intuitive”, și de a le integra fenomenului mai amplu, capabil să genereze orientări și curente. El trebuie să descopere vocații scenice apte să primească recunoașterea istoriei, și tot el reglează raportul scenei cu sala. Regizorul Crin Teodorescu, asemenea unui *seismograf uman*, trăiește atât în universul creației scenice, cât și în cel al receptării ei critice. De aceea, observațiile sale par a evalua cu justețe ambele zone ale creației. Reproșul pe care îl aduce criticii teatrale este de a se ocupa cu pertinentță și uneori cu talent numai de valențele textului dramatic, în detrimentul realizării scenice. Nu-l poate mulțumi o cronică centrată exclusiv pe piesă, care marginalizează cu indiferență elementele de spectacol, sfârșind „grăbit, punând obosit note bune sau proaste realizatorilor spectacolului, note exprimate apodictic, în formulele cele mai stereotipe; dacă s-ar gândi acești critici că rândurile scrise de ei sunt singurul lucru care rămâne – după ani – din jocul admirabilei artiste, cum va putea reconstitui viitorul istoric al teatrului personalitatea vie a actorilor din notele sale seci, uniforme, abstracte”. Pauperitatea comentariului privind elementele de spectacol constituie și în cazul lui Crin Teodorescu o sursă de nemulțumire, deoarece, dacă în cazul textului dramatic se mai poate reveni, în cazul spectacolului perceput ca „organism viu”, nuanțele se pierd, se estompează, refuzându-se oricărei reveniri. Artaud considera scena ca pe un loc unde gestul, odată făcut, nu se mai poate repeta; neînregistrat însă de conștiința criticii riscă să se piardă pentru totdeauna. De aceea criticul trebuie să străbată mai multe frontiere ale imaginarului și realului, descriind cu fiecare clipă, cu fiecare frază, traseul unui gând, prezența unei emoții, inflexiunile unei voci, expresivitatea unui gest. Pentru el nu ar trebui să existe delimitări artificiale, cum ar fi translarea dintr-o lume literară într-una de spectacol, ci numai lumi interferente, care devin prin contopire un întreg, un univers unic, cu legile sale care poate, cum spune Crin Teodorescu „viețui în ciuda unor imperfecțiuni”. Criticul de teatru, asemeni unui *seismograf*, trebuie să poată sesiza mutațiile pe care interpretarea unui text le aduce în spectacol. A nu respecta „corectitudinea gramaticală a limbajului teatral” înseamnă, pentru Crin Teodorescu, dincolo chiar de perfecta înțelegere a textului dramatic, un mod cronat de abordare a lumii scenice. Între virtualitățile textului și imaginea scenică a acestuia există interpusă persoana criticului chemat să analizeze, să observe, să interpreteze. El se află în fața unor nenumărate situații în care gustul, formația intelectuală și culturală sunt puse în situația să reacționeze: „Astfel, sensurile pot fi exact găsite, dar rămân în stare de intenție, vehicularea lor în spectacol împiedicându-se de un limbaj negramatical, bâlbâit (semnele sunt anapoda); sau, un spectacol poate avea o gramatică corectă, textul nu e falsificat, dar semnele teatrale sunt palide, nu au strălucire, forțele pe care le-ai intuit la lectura textului; sau, un spectacol poate fi incandescent, sau scris cu litere de foc, dar cu greșeli de gramatică”. Decriptarea semnelor care aduc cu adevărat o coerență, un suport ideatic în spectacol, nu reprezintă o reală facilitate, singura călăuză care-l poate duce cu ușurință în lumea spectacolului fiind intuiția artistică. În concluzie, un critic neinteresat de decriptarea mesajelor scenice, cantonat exclusiv în zona textului dramatic, distruge încărcătura semantică a spectacolului. Crin Teodorescu atinge în treacăt, fără a stăruie, raportul teatru-public și aceasta doar atunci când vorbește despre teatrul realizat cu economie de mijloace, pentru un public neexigent și simplu. Observația pe care Mihail Sebastian o făcea într-un articol din mai 1939, în revista „Viața românească” părăndu-i-se suficient de revelatoare: un teatru care face concesiile publicului „este un teatru făcut de actori fără răsuflare, pentru un public fără rezistență”. O critică pliată pe gustul facil al publicului, o critică plătită să joace rolul unui „degustător de vinuri” pentru spectatori orientați spre succes și publicitate, gata să plătească prețul unei aprecieri mercantile, nu intră în sfera de interes a criticului și regizorului Crin Teodorescu, deși nu-i neagă nici existența și nici nocivitatea. Fenomenul teatral se manifestă, în opinia sa, numai prin intermediul comuniunii între creatori, a recunoașterii valorilor specifice și, de aceea, fără ezitări aspiră la o critică „fără apologii și incriminări”, fără „echivocuri și eschivări”, fără „absolutizări și fetișuri”.

În cartea sa *La théorie de l'homme et de la Civilisation*, E. Majewski spunea că semnele fixate

În cartea sa *La théorie de l'homme et de la Civilisation*, E. Majewski spunea că semnele fixate prin scris și prin tipar reprezintă „proviziuni interpsihice devenite durabile”. Biblioteca, așa cum și-o imagina și Borges, conține: „o formă particulară, o formă potențială a acelei întâlniri care în orice clipă se află în stare de a se preface în formă vie, în contact cu omul viu”². Critica de teatru, chiar dacă nu realizează cu maximă eficiență acest contact, cel puțin aspiră a deveni „formă vie”, destinată ființelor vii din spațiul scenei și al sălii.

² E. Majewski, *La théorie de l'homme et de la Civilisation*, Paris, 1911, p. 205–206; apud: Eugeniu Speranția, *Introducere în sociologie*, vol. I, București, 1944, p. 413.

Meritele lui Ion I. Cantacuzino (1908–1975) în câmpul artei și științei contemporane sunt de o neobișnuită diversitate pentru secolul strictelor specializări. De formație medic psihiatru (doctor în medicină al Facultății de resort din București, în 1943), autor al numeroase studii și comunicări în domeniu¹, el și-a împărțit în egală măsură forțele slujirii lui Hypocrat și adorației muzelor, în umbra cărora copilărise ca fiu al celebrei actrițe Maria Filotti. Triplu licențiat în filosofie (în 1931, „magna cum laude”, pentru specialitățile estetică, istoria artelor și psihologie) iar, ulterior, în 1948, și absolvent al secției de regie de teatru, Ion Cantacuzino s-a afirmat îndeosebi ca teoretician, critic și istoric de cinema.

În deceniul al patrulea și în prima jumătate a anilor '40, activitățile filmice și scriitoricești ale acestui înzestrat reprezentant al intelectualității au fost de o diversitate și o intensitate ieșite din comun. Aparținând acelei extraordinare generații care i-a dat pe Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu și Constantin Noica, dar și pe Henri Stahl, Mihail Polihroniade, Mihail Sebastian, Petru Comarnescu, Haig Acterian, Petre Țuțea, Toma Vlădescu, – pentru a nu-i aminti decât pe câțiva dintre cei care, prin scrisul lor, prin convingerile lor politice, uneori dramatic asumate, au intrat deja în istorie –, Ion Cantacuzino a reușit să-și facă auzită propria-i voce.

Semnatar al mai multor volume de eseuri (*Note pentru azi*, 1934; *De amore*, 1935; *Contrapunct teatral*, 1940), el desfășoară concomitent o constantă activitate de cronicar teatral, literar și cinematografic, în presă („Viitorul”, „Fapta”, „România literară”, „Excelsior”, „Revista Fundațiilor Regale”, „Teatru și Cinema” etc.) și la radio, compune și traduce piese de teatru, scrie scenariile de film, ține conferințe pe cele mai felurite teme. În 1934 Ion Cantacuzino a făcut parte (alături de Petru Comarnescu, Mircea Eliade, H. H. Stahl, Mircea Vulcănescu și Alexandru Christian Tell) din redacția revistei „Criterion”, publicație de avangardă, apărută după autodizolvarea acelei eferescente grupări omonime care, prin simpozioanele culturale de larg ecou în epocă, reușise să atragă asupra-și deopotrivă superbia elogiilor și virulența contestațiilor. Un an mai târziu, în 1935, Teatrul Național din București îi montează proaspătului dramaturg Ion Cantacuzino piesa *Dridri* cu Marioara Ventura în rolul titular; în 1942, Teatrele Naționale din Cluj și din Timișoara îi înscriu în repertoriile lor *Republica femeilor*, adaptare liberă după Aristofan.

¹ Dintre acestea, vom cita doar câteva titluri, edificatoare în privința preocupărilor interdisciplinare ale autorului. Încă înainte de încheierea studiilor medicale (în anii 1932 și 1933), Ion Cantacuzino a ținut o serie de conferințe la Teatrul Național, în cadrul „Academiei de Artă dramatică”, pe tema *Fiul răzvrătit în dramaturgia mondială. Arta la copii, nebuni și primitivi* se intitula teza sa de doctorat înscrisă la Sorbona, pe care însă izbucnirea războiului cu tot ceea ce a urmat, au lăsat-o în stadiul de proiect, doar parțial finalizat. De o soartă mai bună s-au

bucurat însă comunicările susținute la congresele Societății române de psihiatrie, neurologie și endocrinologie: *Activitatea creatoare a schizoidilor*, (1937), *Considerații asupra psihozei lui Iacob Eraclide despotul* (1938), *Psihopatia pictorului Van Gogh* (1940) sau, mai târziu, în cadrul Societății de istoria medicinei: *Molière și medicina* (1960), *Probleme de psihiatrie în teatrul lui Shakespeare* (1962), *Aspecte medicale în opera lui I. L. Caragiale* (1963), *Jocul călușarilor și „psihodrama”* (1964) etc.

Ajuns director al Oficiului Național al Cinematografiei (O.N.C.) și apoi al CINDEROMIT, într-o perioadă grea pentru țară (1940–1945), tânărul cineast va găsi acele resurse materiale și umane trebuincioase înfăptuirii unui program coerent de filme documentare (*Castelul Peleş, Războiul nostru sfânt*, 1941; *Datini de Crăciun, Țara Oltului, Din cartea vieții neamului românesc*, 1942; *Rapsodia română*, 1943) și de ficțiune (*O noapte furtunoasă*, 1943; *Visul unei nopți de iarnă, Escadrila albă*, 1945). Filmele documentare le va semna și în calitate de regizor și scenarist, iar din rândul celor de ficțiune, *O noapte furtunoasă*, realizat de Jean Georgescu la inițiativa și sub permanenta veghe a producătorului Ion Cantacuzino, va deveni o ecranizare de referință a întregii cinematografii naționale.

Îndeosebi în câmpul istoriografiei românești de film contribuțiile sale apar ca fundamentale. Reîntors la vechile-i unelte, după aproape două decenii în care vitregia vremurilor i-a interzis accesul în câmpul literelor și al ecranului, obligându-l a nu fi altceva decât un simplu medic psihiatru (foarte apreciat de altfel și în această calitate, atât de colegi cât, mai cu seamă, de pacienți), Ion Cantacuzino găsește în sine resursele de a o lua de la capăt. La o vârstă când alții privesc îndeobște spre trecut, aidoma lui D. I. Suchianu, celălalt recunoscut senior al breslei filmologilor români, „Doctorul”, se considera și se comporta și el, la revenirea în arenă de la sfârșitul anilor '60, ca „un bătrân de viitor”. Grație eforturilor lui susținute și pasionate, materializate în ample studii de sinteză sau în meticuloase cercetări, istoria filmului (românesc) – preocupare practic prea puțin cunoscută și recunoscută până atunci – se constituie într-o disciplină de sine stătătoare, deprinde rigoarea și spiritul sistematic.

Creator și conducător al colectivului de istoria cinematografului din cadrul Institutului de Istoria Artei (între 1967 și până la dispariția sa fulgerătoare, la 25 iulie 1975), Ion Cantacuzino a inițiat publicarea unei ample filmografii comentate a întregii producții cinematografice naționale², a coordonat volume de studii de filmologie (*Contribuții la istoria cinematografiei din România 1896–1948*, 1971; *Cinematograful românesc contemporan 1949–1975*, 1976), a îngrijit și postfațat volumul de memorii al regizorului Jean Mihail (1967)³, a redactat două admirabile minimonografii de popularizare filmică (*Momente din trecutul cinematografului românesc*, 1965; *René Clair*,

² Rod al colaborării dintre Arhiva Națională de Filme și colectivul de istoria cinematografiei din Institutul de Istoria Artei, filmografia adnotată a *Producției cinematografice din România* ar fi trebuit să acopere într-o primă etapă un arc de timp cuprins între 1897 și 1970, anul apariției primelor două volume semnate de Ion Cantacuzino și B. T. Ripeanu ca principali autori. Consacrate în exclusivitate cinematografului mut (1897–1930), aceste volume oferă atât repertorierea tuturor filmelor de nonficțiune și de ficțiune produse atunci în România, cât și judicioase selecții ale ecurilor din epocă, constituindu-se astfel în instrumente de prim ordin, de care au beneficiat din plin toți cercetătorii fenomenului cinematografic autohton.

³ Apărut în 1967, la patru ani de la moartea regizorului Jean Mihail, acest volum de memorii intitulat *Filmul românesc de altădată* s-a transformat grație eforturilor lui Ion Cantacuzino într-o adevărată istorie (nu neapărat romanțată) a cinematografului național. „În spiritul exigenței care a caracterizat strădaniile artistului, de-a lungul unei vieți închinată

cu devotament cauzei filmului românesc, am considerat de datoria noastră să desăvârșim unele intenții ale manuscrisului, cu convingerea că autorul însuși ar fi făcut-o. Dând curs unei dorințe exprimate de Jean Mihail, am solicitat colaborarea avertizată a dr. Ion Cantacuzino [...]. Intervențiile s-au făcut cu grija deosebită de a respecta intențiile autorului. Contribuția noastră a constat în operațiuni de stilizare și sistematizare a materialului, în verificarea și îmbogățirea unor date și informații prin confruntare cu presa vremii și martori oculari, întocmirea filmografiei artistului. Am căutat să asigurăm, astfel, lucrării o ținută care s-o înscrie în circuitul contribuțiilor științifice preliminare elaborării unei viitoare istorii a filmului românesc”, se sublinia într-o notă a redacției (București, Ed. Meridiane, redactor Cornel Cristian), ce ținea loc de prefață. În realitate Ion Cantacuzino a făcut mult mai mult decât atât. Iubirea imensă față de filmul românesc, precum și acribia sa de cercetător l-au determinat să rescrie practic capitole întregi, lesne recognoscibile din punct de vedere ideatic și stilistic.

1967), a tipărit zeci și zeci de articole, cronici, eseuri în revistele Institutului de Istoria Artei⁴, precum și în alte locuri.

Din nefericire, istovitoarea trudă din ultimul deceniu al vieții i-a măcinat forțele; timpul nu a mai avut răbdare, nu i-a mai îngăduit nici o clipă de răgaz. Au rămas astfel pe masa de lucru a „Doctorului” multe scrieri neterminate sau doar abia schițate. Dintre ele, cea mai mare pierdere o reprezintă, desigur, nefinalizarea *Tratatului de istorie a cinematografului din România*. Conceput ca o lucrare de ținută academică, de mare anvergură, importanța acestuia (evidentă în capitolele redactate de coordonator ce ne-au rămas) depășea cu mult granițele stricte ale devenirii filmului pe plan național.

Centenarul ecranului mondial din acest an, 1995, și mai cu seamă cel de anul viitor, al cinematografului autohton, ar fi constituit desigur pentru excepționalul om de cultură, prea devreme plecat dintre noi în urmă cu douăzeci de ani, evenimente majore pe care ar fi știut să le întâmpine ca nimeni altul. Căci sărbătorile artei a șaptea erau pentru Ion Cantacuzino în primul rând sărbători ale sufletului. Superba expoziție organizată de el la cei 75 de ani ai invenției lui Louis Lumière mai stăruie încă și astăzi în memoria privilegiaților privitori de atunci.

Dar n-a mai fost să fie. Jocul necunoscut al destinului contopește, uneori după propria-i voie, cea a unor specioase rațiuni, tristețea comemorărilor cu strălucirea aniversărilor. Și nu avem decât a spera că de acolo unde se află astăzi „Doctorul” se bucură că strădaniile sale pământene nu au fost zadarnice, că opera nu i-a fost uitată. Pentru că, „mieux vaut tard que jamais”, alături de *Memoriile* sale, încredințate cândva Arhivei Naționale de Filme, ce vor vedea, sperăm, în sfârșit, lumina tiparului, alături de ultimul volum din filmografia adnotată a *Producției cinematografice din România*, și el inedit, ce va avea, nădăjduim, o soartă similară, oferim acum cititorilor revistei „Studii și Cercetări de Istoria Artei” – din al cărui colegiu de redacție Ion Cantacuzino a făcut parte și unde a publicat număr de număr între 1967 și 1975 –, câteva pasaje dintr-o carte de film exemplară a anilor '30, practic necunoscută noilor generații de iubitori ai artei fără muză, cineaști și cinefili deopotrivă.

Uzina de basme (București, Ed. Universala Alcalay & Co., 1935), căci despre ea este vorba, ocupă un loc aparte nu numai în ansamblul scrierilor autorului, ci și într-un context mult mai larg, cel al gândirii românești despre film, în general. După *Curs de cinematograf* al lui D. I. Suchianu, apărut câțiva ani înainte (acesta având însă o deliberată structură didactică), opus-ul lui Ion Cantacuzino reprezintă cea dintâi încercare de sistematizare teoretică întreprinsă la noi de către

⁴ Grigore Brezeanu și Leon Popescu, inițiatori ai primelor filme artistice românești, în SCIA, seria teatru, muzică, cinematografie, 14, 1967, nr. 1; *Producțiile Societății „Filmul de artă Leon Popescu”*, în ibidem, nr. 2; *Alte încercări de producție cinematografică din anii 1912–1913*, în ibidem, 15, 1968, nr. 1; *L'Évolution historique du cinéma*, în RRHA, t. V, 1968; *Problematika istoriografiei cinematografice românești*, în SCIA, seria teatru, muzică, cinematografie, 16, 1969, nr. 1; *Raportul dintre evoluția tehnicii și cea a expresiei artistice în istoria filmului*, în ibidem, nr. 2; *Les recherches d'histoire du cinéma en Roumanie*, în RRHA, t. VI, 1969; *Pe marginea ecranizărilor din opera lui Caragiale*, în SCIA, seria teatru, muzică, cinematografie, 17, 1970, nr. 2; *De la naissance à Bucarest d'une branche du septième art, le cinéma de recherche scientifique* în RRHA, t. VII, 1970; *Aspecte ale tematicii filmelor de ficțiune românești (1911–1970)*, în SCIA, seria teatru, muzică, cinematografie, 18, 1971, nr. 1; *Victor Ion Popa și filmul românesc*, în ibidem,

nr. 2; *Après 75 ans de cinéma*, în RRHA, t. VIII, 1971; *Critică, teorie și creație în istoria filmului*, în SCIA, 19, 1972, nr. 1; *Anton C. Bottez, primul „cinematografist” român*, în ibidem, nr. 2; *Le cinéma et les archives du film*, în RRHA, t. IX, 1972, nr. 1; *Les archives de films et les recherches d'histoire du cinéma*, în ibidem, nr. 2; *Opera lui I. L. Caragiale pe ecran*, în SCIA, seria teatru, muzică, cinematografie, 20, 1973, nr. 1; *Le Professeur G. Marinesco et la création du cinéma de recherche scientifique médicale*, în RRHA, t. X, 1973, nr. 1; *Les aspects sociologiques du cinéma – leur évolution historique et leur étude*, în ibidem nr. 2; *Pentru o cercetare sociologică a fenomenului cinematografic românesc*, în SCIA, seria teatru, muzică, cinematografie, 21, 1974; *Le paysage du cinéma roumain d'aujourd'hui*, în RRHA, t. XI, 1974; *Camil Petrescu și filmul românesc*, în SCIA, seria teatru, muzică, cinematografie, 22, 1975; *Introduction à l'histoire du cinéma en Roumanie (1896–1948)*, în RRHA, XII, 1975.

un cronicar de cinema profesionist. Potrivit unei scurte note finale, ideile și materialele cărții au fost „alese, regrupate și reorganizate aci după norme noi și completate cu considerații inedite” și care „au fost întrebuințate fragmentar și parțial în articole de critică publicate în ziarul «Viitorul», în revistele «Fapta», «Excelsior», «Teatru și cinema», «România literară», «Arta și omul» între anii 1930–1935, precum și în cronicile cinematografice rostite la postul Radio București în cursul anilor 1932–1934” (p. 240).

Scrisă de un filmolog de doar 26 de ani (nicicând de atunci, în România, domeniul nu a mai fost abordat cu o asemenea maturitate de un autor atât de fraged ca vârstă), *Uzina de basme* își păstrează în bună parte actualitatea, grație vigoriei argumentației estetice. Influențat direct ori indirect de „poeticele” unor teoreticieni și realizatori de marcă ai timpului, precum Delluc, B. Balász, Pudovkin ori Canudo, de la a cărui *L'usine aux images* se inspira chiar titlul, volumul lui Ion Cantacuzino se înfățișează lipsit de orice complexe; mai mult decât atât, nu de puține ori foarte tânărul semnatar face dovada unei fermecătoare originalități, elaborând cu har și cu haz uneori, teze și concepte ce-și mențin încă prospețimea și care, cu șase decenii în urmă, se situau în avangarda publicisticii de film românești și europene.

Încrăzător în menirea primordială a criticului de cinema, anume aceea de educator avizat al marelui public, Ion Cantacuzino devine un susținător înfocat al filmului ca operă de artă, adică „artă bazată exclusiv pe imagine, în care ce se petrece nu interesează, ce vezi este totul” (p. 53), „artă de reducere la esențial și nu de dezvoltare inutilă” (p. 68) sau „artă de discreție și reținere, în care obiectivul subliniază și nu actorul” (p. 143). Anticipând parcă unele din spusele lui André Bazin, tânărul filmolog român de odinioară discerna cu pertinență trăsăturile definitorii ce concură la înfăptuirea sintezei filmice: „Imaginea”, „Regizorul”, „Scenariul”, „Actorul” constituie capitole esențiale ale *Uzinei*...

Întreaga carte e străbătută de nețărmurita pasiune a autorului față de obiectul său de studiu; o pasiune extrem de benefică, însă, ce nu întunecă judecățile de valoare, deopotrivă foarte personale și foarte sprijinite pe lecturi solid asimilate. Considerațiile sale sunt suplă și concise, dovedind un instinct sigur în decelarea valorilor. „Chaplin îi dăduse (cinematografului) adâncime de gândire și lirism al individualității. Griffith îi descoperise virtualitățile amănuntului, Gance lirismul situației, Lang, Mille, Eisenstein și alții lirismul masei, Murnau, Vidor, Lubitsch, Feyder și alții încă îi aduseseră fiecare contribuția lor îmbogățitoare” (p. 59).

Psihologul și medicul psihiatru Ion Cantacuzino era preocupat cu precădere de descifrarea „realităților psihologice a cinematografului”, de „rolul social exercitat de cinematograf, grație nemărginitei sale puteri de influență asupra publicului” (p. 14), după opinia lui „uzinele de creat filme fiind de fapt uzinele în care se creează mentalitatea și se modelează sufletul omului de mâine” (p. 16). Istoricul de artă și esteticianul se arăta îndeobște interesat de curente și de școlile cinematografice ale epocii (filmul german, filmul american, filmul rusesc), de categoriile sau „formulele” curente (filmele documentare, filmele de război, filmele polițiste, filmele de groază etc., etc.), de asemănările și deosebirile dintre film și teatru ori dintre film și literatură, de marile figuri ale ecranului mondial, în frunte cu cel mai bun dintre cei buni: Charlie Chaplin.

Evident, marca sa iubire de mai târziu, filmul românesc, îi ocupa încă de pe atunci inima și gândurile. Ultimele aliniate ale *Uzinei de basme* erau închinătoare propășirii acestuia, adică tocmai acelui mult așteptat cinematograf național al viitorului și celor chemați să-l înfăptuiască, ce trebuiau, după opinia vizionarului teoretician, ca niciodată „să nu uite că cinematograful e instrumentul ideal pentru a concretiza, în imagini, lumea fantastică și minunată a basmelor noastre și viața de basm a munților, a apelor și a plaiurilor noastre” (p. 238).

Estetica cinematografului

O artă nu există de sine stătătoare, decât atunci când își realizează operele prin mijloace aparte, proprii numai ei, folosindu-se de un alfabet de semne care să-i aparțină și de mijloace care să o caracterizeze. Orice este mijloc împrumutat altei arte scade valoarea operei realizate cu ajutorul său, dând un produs hibrid și o emoție falsă.

E poate inutil să mai demonstrăm calitatea cinematografului de a fi o artă, – adică o modalitate de exprimare și de transpunere pe un portativ ideal a realităților existenței și caracterelor de adâncă umanitate ale momentelor ei. Artă, – adică un mijloc de a ne depăși, de a re trăi în alte forme și aspecte ideale. Vom face totuși această demonstrație.

Că în cinematograful regăsim caracterele îndeobște atribuite operei de artă, ne-o arată o analiză cât de sumară.

Faptul de observație a vieții, care servește operei de artă ca punct de plecare speculabil, se regăsește în cinematograful ca și în tot ceea ce este creațiune artistică. Mai mult decât oricare, cinematograful e aproape de realitatea vieții.

În prezentarea vieții se cere însă operei de artă o potențare a caracteristicului din ea.

Dar nici o reprezentare a unui fapt de viață, nici o analiză psihologică oricât de ascuțită, nu va putea înfățișa atât de veridic, atât de puternic, atât de caracteristic, ceea ce face esența lui, cum își poate permite să o facă cinematograful.

Și astfel opera de artă cinematografică se depărtează de simpla copie a vieții și mărturisește prezența imaginației creatoare.

Iar prezența aceasta se numără între caracterele cerute operei de artă.

Tot astfel cinematograful presupune o armonioasă construcție, o echilibrată ordonare a mijloacelor sale de expresie, grație unui fir director care îi e comun cu muzica, dar comun nu ca un împrumut, ci în virtutea unei înrudiri organice, aceea a ritmului sunetelor – bază a muzicii –, cu ritmul imaginilor, – baza cinematografului.

Muzica e mișcarea sonoră, cinematograful, mișcarea vizuală. Esența mișcării fiind ritmul, înrudirea apare evidentă. De aci, intervenția în compunerea unui film, în ceea ce se numește decupajul și montajul său, a acelorași reguli cărora se supune și o compoziție muzicală. Teme expuse, reluate, suprapuse, variațiuni, fugi, un întreg contrapunct vizual stă la îndemâna cinematografului ca să poată exprima ceea ce obiectivul vede în mersul lui prin lume.

Prin aceste mijloace atât de variate, prin gama lui atât de întinsă, cinematograful e cel dintâi capabil să realizeze visul lui Baudelaire: „...miracolul unei proze poetice, muzicală... destul de mlădioasă și destul de aspră, ca să se adapteze mișcărilor lirice ale sufletului, unduirilor visării, tresăririlor conștiinței”. Ceea ce literatura cu nici unul din procedeele sale, fie suprarrealismul lui Breton, fie monologul interior al lui James Joyce, nu se știe dacă va izbuti vreodată, cinematografului îi stă la îndemână.

Obiectivul descoperă în lume perspective noi, pline de mari și nebănuite înțelesuri. El ne permite să stabilim alte raporturi între lucrurile care ne înconjoară și din realitatea crudă soarbe esența ei adâncă, transformând viața din jur într-o nesfârșită și fantasmagorică feerie.

Ceea ce înseamnă că ne transpune în plin adânc al realității și chiar într-o nouă realitate, creată de el, îngăduindu-ne o apropiere de ea, o simpatie, o intuire, o „însimțire” a ei, mai ușoară în cazul cinematografului decât, poate, în cazul oricărei alte arte.

Este prezența în cinematograf a caracterului de intuire prin simpatie emoțională, cerut oricărei opere de artă.

Cinematograful cuprinde astfel, punct cu punct, toate caracteristicile pe care le-am putea releva în opera de artă. Cred, mai mult, că reprezintă în mod ideal definiția pe care teorticieni feluriți au dat-o operei de artă, căci însumează toate elementele cardinale ale acestor definiții.

Avem de a face așadar cu o artă. Dar este o artă autonomă?

Și aici răspunsul e afirmativ. Căci cinematograful realizează caracterele operei artistice prin mijloace proprii, întrebuițând adică un alfabet de semne unitar, care îl situează ca o artă autonomă și nu ca un succedant minor al altei arte.

Realitatea transpusă în imagini cu ajutorul vorbelor a dat literatura. Mișcarea liniilor și atitudinea au născut dansul. Linia fixă și culoarea au izvodit pictura. Din proporții armonioase și jocul suprafețelor s-a creat arhitectura. Îmbinarea sunetelor a scormit muzica. Pus în slujba adorației sacre, dansul s-a întovărășit cu vorba și a dat ceea ce mai târziu trebuia să devie teatrul: amestec de atitudine, mișcare și cuvânt.

Cercul era închis. Ascensiunea formelor dobândite începea.

Pentru ca o nouă formă de artă să ia naștere trebuia găsit un nou mijloc de expresiune. E ceea ce s-a petrecut când, într-o cutie întunecoasă, o peliculă sensibilă a fost în stare să prindă lumina și umbra, în jocul lor mișcător.

Cinematograful este arta mișcării imaginilor. Cu alte cuvinte a luminei și umbrei în mișcare. Acesta ar fi aspectul său autonom. Dar n-a fost totdeauna așa. Datorită inferiorității tehnice, cinematograful n-a apărut de la început dotat prin aceasta cu caractere estetice aparte. A apărut mai degrabă ca un teatru fără vorbe; s-a făcut greșala de a alerga dintru întâi la ceea ce le deosebea brutal, la prima vedere. Una beneficiază de vorbă, cealaltă nu. Și trebuie să scrie ceea ce vrea să spuie. De aci s-a ajuns la formula, prea mult întrebuițată, „arta mută”.

Greșala aceasta a dat un rod nefericit. A făcut ca să trăiască doar pe dulcea iluzie a acestei deosebiri, fără a căuta să se accentueze pe celelalte atribute proprii și caracteristice artei mute.

Rezultatul a fost o tendință de asimilare totală cu teatrul, cu tehnica, aparența, subiectele sale. Un teatru mut, decupat în zeci și sute de tablouri.

Eroarea aceasta ar fi putut să-i fie fatală. Căci cinematograful își avea calea lui ca artă proprie, dictată de mijloacele sale particulare. Accentuând asupra lor și numai asupra a ceea ce au particular, putea trăi ca artă aparte. Căutând să se asimileze teatrului devenea un gen al lui, inferior, o imitație, teatrul rămânând, totuși, forma pură de expresie a genului.

S-au găsit însă și spirite destul de luminate care să priceapă că cinematograful nu trebuia să caute să-și adapteze metode străine esenței lui, care au înțeles că alta e calea pe care el trebuie să năzuiască.

S-a văzut că obiectivul de cinematograf se bucură de viață proprie și că viziunea cinematografică, imaginea prin ea însăși, e dotată cu o putere de emotivitate care nu își are echivalent în nici o altă artă.

Viață exprimată prin mișcarea luminei. Poezia imaginii prinsă în ceea ce are mai caracteristic. Ritmul intim al mișcării ei. Iată caracterele definitorii ale artei ecranului.

Mijloacele sale de exprimare sunt deci lumina și umbra, efectele realizate din mișcarea lor și subliniate prin aportul muzicii, al sunetului și al tăcerii. Câmpul cinematografului este format din ceea ce în natură este împletire de umbră și lumină, de sunete și pauze, din ceea ce în viață este mișcare, dinamism.

(pag. 18–22)

Imaginea

Cinematograful pornește de la viziunea lumii. El se bizuie exclusiv pe imagine [...].

Se înțelege că, pentru a păstra cinematografului caracterul său de artă autonomă, imaginile unui film vor trebui să fie concepute în mișcare și nu static. Vor fi imagini dinamice și nu plastice. Prin

aceasta ecranul depășește pictura și se diferențiază de ea. Tot astfel, imaginile cinematografice vor trebui să fie un scop și nu un mijloc. Prin aceasta, ele depășesc „ilustrațiunea”, căci nu importă ce reprezintă, ci cum reprezintă.

Concepută ca un element nud, imaginea este un simplu document. O intuiție oferită conștiinței. Simplă fotografie în mișcare. O posibilitate de cunoaștere. Nu însă cinematograf, adică izvor de emoție.

Pentru a deveni aceasta trebuie ca imaginea să fie interpretată. Opera de interpretare se poate săvârși în două moduri, după cum imaginea își păstrează caracterul de document – adică nu încetează de a reprezenta realitatea reală – sau pierde acest caracter devenind halucinație, adică transcriind o realitate fictivă, operă a imaginației creatoare.

Vom admite deci două feluri de a concepe cinematograful. Cel dintâi pornește de la document și rămâne în cadrul realismului. Cel de al doilea pornește de la halucinație și caută să atingă domeniul fantasticului [...].

Cunosc un singur exemplu de încercare de a îmbina cele două maniere: este exemplul lui Chaplin, care în mai multe filme, cu tenacitatea unei obsesii, a introdus momente de „vis”, prin a căror tratare intercala – în cuprinsul unui film realizat după concepția dintâi –, episoade coborâte de-a dreptul din cea de a doua concepție. Poate că cititorul își mai aduce aminte, între altele, de visul din *The Kid* [...].

(pag. 27–28)

Scenariul

Ce rol are, acum, scenariul unui film? Pornind de la premisa imaginii ca esență a cinematografului-artă, cel mai bun scenariu va fi acela care va prilejui, în mod cât mai firesc, cât mai multe imagini semnificative. Deci, într-un scenariu nu importă cantitatea sau gravitatea lucrurilor ce se petrec, ci dacă imaginile prilejuite de aceste lucruri sunt expresive ca atare. Valoarea cinematografică a unui scenariu se arată a fi în raport invers cu valoarea lui literară sau dramatică. În orice caz, nu neapărat legate [...].

Filmul este o artă bazată exclusiv pe imagine. Ce se petrece nu interesează, ce vezi este totul. Un gest poate să nu aibă nici un rost și nici un scop în film, adică să nu fie prins în șirul desfășurării unei acțiuni sau unei intrigii și totuși să fie mai emoționant și să aibă mai mult înțeles sufletesc decât oricare altul [...].

Ceea ce este incontestabil este că în cinematograful și în orice domeniu al artei, fie el teatru, roman sau altcum, un personaj nu emoționează, nu poartă asupra publicului, nu închide virtualități, dacă este o simplă entitate, o schemă abstractă și goală [...].

Concluzia logică a acestui mic raționament: prefer personajul-om, personajului-entitate. Și în dosul omului din personaj vreau să văd un sentiment uman, care numai acela (nu și personajul) să reprezinte un element ce poate fi schematizat, adică valorificat în ordinea generalului.

(pag. 50, 53)

Charlie Chaplin

[...] Charlie nu este nimic, n-are pe nimeni. Nici o dată de stare civilă nu vine să-l individualizeze, să-l încarce. Faptele sale nu sunt voite de el, ci izvorăsc prin contactul existenței sale interioare cu exteriorul. Reacțiunile sunt, însă, evident, de ordin exterior. De aci, rezultatul rar ca aceste reacțiuni

exterioare capătă pentru Charlie o semnificație interioară. Rezultat: faptele, în filmele lui, devin emoție. Dar nu toate, ci numai acelea care parvin să miște impasibilitatea structurii sale interioare, să intre în el, să răzbească până la sufletul lui.

Charlie e inert pentru lumea exterioară. Este tipul omului interiorizat. Al visătorului, al poetului. Viața este realitatea lui interioară și nimic mai mult. Universul lui e universul visului. Fixat în reverie. Un mistic al ei [...].

Dezmembrarea logicei prin intruziunea fanteziei lui de visător se operează nu numai asupra faptelor sale, dar și asupra lucrurilor care îl înconjoară și care, sub mâna lui, îmbracă aspecte noi și destinații neașteptate, contradictorii, ce nasc râsul, dar descind de-a dreptul din caracterul lui. Așa este în *City Lights* fluierul pe care îl înghite și care subliniază sughițul său, făcând pe Charlie să fie, încă o dată și fără voia lui, dușmanul convențiilor. Așa e automobilul milionarului, pe care altul l-ar fura, dar pe care Chaplin îl întreabă ca să vâneze un muc de țigară. Așa sunt serpentinele pe care Charlie le mestecă în convingerea că sunt macaroane, fără să se gândească la contactul acestui element de realitate, să-și părăsească visul [...].

Comicul chaplinesc își găsește încă un izvor în procesul de cunoaștere absolut special al personajului. Intellectul lui Charlie fiind în funcție de fantezia lui, de visul lui, rezultă o stare de nefixare a atenției asupra lumii din jur care, prin contrast, îl aduce într-o stare de perpetuă disponibilitate. În sensul că atunci când lumea exterioară, prin consonanță cu jocul fanteziei sale, pătrunde brusc în complexul victii sale, atrage atenția sa, atunci fiecare detaliu al victii, în aparență insignifiant, se hipertrofiază pentru el până la proporții neobișnuite.

De aceea Charlie nu poate resimți mari pasiuni. Torentul lor ar căpăta la el un aspect vulcanic, ar deveni un cataclism în care el, cel dintâi, ar fi înghițit. Pornirile lui sunt totdeauna fără importanță, chiar dragostea lui se așează la periferia pasiunii, e ca un joc de copil [...].

Servindu-se de datele cele mai amare ale victii: iubirea neîmpărtășită, foamea, durerea fizică, ridicolul, neînțelegera, Chaplin parvine nu numai să te facă să râzi de ele, dar pune în valoare, simultan, ca într-un tablou ordonat pe planuri multiple, spre obținerea unui efect de cât mai puternică intensitate, toată gama sentimentelor și toată variația atitudinilor pe care o împrejurare vitală le închide în sine și în raportul său cu oamenii ce o trăiesc. Bogăția unei scene din Chaplin constă tocmai în această vecinătate a tragicului, a umorului, a bufonadei, a melancolici, a dorinței, a sarcasmului [...].

(pag. 178, 179, 182, 183)

L-AM CUNOSCUȚ PE LUCIAN BLAGA

de GHEORGHE FIRCA

Deși foarte tineri, ne consideram – și poate chiar eram – o parte a unei întregi conștiințe simțindu-se zdrobită sub apăsarea stalinismului „triumfător”. În jurul nostru teroarea, sub toate formele ei fizice, psihice, sociale și ideologice, își întindea tentaculele. Nu exista zi de la Dumnezeu să nu-ți ajungă, șoptită cu teamă, vestea unei noi arestări, a deportărilor (endemice pentru Banatul meu natal), a desființării vreunei instituții „burgheze”, a „deblocării” unor incomode cadre militare, funcționărești și, nu în ultimul rând, intelectuale. Moartea lui Stalin a schimbat într-o prea mică măsură o situație ce avea să se perpetueze, în aceleași forme aberante, încă mulți ani.

Eram un grup de colegi de la Liceul „Clasic” din Timișoara, rămași definitiv prieteni (Livius Ciocârlie, viitorul critic și scriitor, Roman Cotoșman, viitorul pictor, Dorin Sarafoleanu, viitorul medic, Ervin Acél și cu mine, deciși a deveni muzicieni), grup sudat prin unele afinități de ordin cultural și artistic. Aceste afinități îmi par și astăzi a fi fost organice, chiar dacă în ochii altora dintre cei de-o seamă cu noi ele păreau să trădeze o atitudine snoabă sau elitistă, cu atât mai mult cu cât, fiecare în parte și toți împreună, nu participam decât întâmplător la fireștile amuzamente ale vârstei. Dar era oare întreaga noastră generație dedată petrecerilor fără griji? Cred că nu, căci fără excepție resimțeam adversitatea vremurilor, cenușiul lor, ne izbeam de mulțimea opreliștilor, ne dedublam dramatic, conformându-ne involuntar crescândeii autocenzuri.

Situația era de asemenea natură, trebuie să recunosc, de a nu ne fi lăsat răpiți pe de-a-ntregul de preocupările noastre culturale. Destinul nostru, ca nație, ne interesa în egală măsură. Căutam astfel argumentul moral-istoric al posibilei noastre rezistențe la comunismul ce mina și submina tot ceea ce se înfăptuise anterior acestui moment, inclusiv în planul normalității, ca și al maturității și modernității culturale, în lumina unei „dimensiuni românești a existenței”. Era o dimensiune pe care mai mult o intuiam (din observațiile noastre ori din dezvoltări datorate părinților noștri), nebănuind măcar realitatea și oportunitatea acestei deja lansate sintagme a lui Mircea Vulcănescu. Desigur, un sprijin livresc pentru formarea unei opinii în materie ne era indispensabil. Din păcate el era mai mult decât lacunar. Eu însumi citisem un pasionat doar două lucrări: *Schimbarea la față a României* de Emil Cioran și *Spațiul mioritic* de Lucian Blaga. Ele erau pentru mine dar și pentru prietenii mei reperele ideologice la care apelam ori de câte ori supuneam destinul românescului unui juvenil dar sever examen. Necruțătoare și amară, scrierea lui Cioran se „reactualiza” în ochii noștri prin puterea ei de denunțare a păcatelor originare ale nației, păcate devenite încă mai vizibile în cedările vinovate față de pericolele ce pândeau atunci aceeași nație rămasă veșnic nepregătită la presiunile istoriei. Deși melancolic și aparent îndoielnic sub raportul unui la fel de adânc înrădăcinat fatalism, versul lui Blaga „Venit-am în lume pe

punți de baladă” își găsea totuși o compensare încurajatoare în ceea ce, prin alchimia teoreticului, același Lucian Blaga reușea, transmutând baladescul în orizont stilistic (mioriticul). Și aceasta nu numai ca justificare a unor morfologii culturale anistorice ci și a unor atitudini de viață inconfundabile, capabile a birui conjuncturalul. Era vorba, deci, de acel specific al nostru pe care cu atâta ardoare, uneori dramatică dar responsabilă, l-au urmărit generațiile răgazului interbelic. Atitudinea acestor generații ne apărea ca fiind, pe mai departe, o obligație.

Au venit anii de studii universitare, ani în care, prin forța lucrurilor, grupul s-a dispersat. Ne întâlneam doar cei ce am ales Bucureștiul ca teatru de desfășurare a instrucției „specializate”: Ciocârlie și cu mine și, mai apoi, Acél. Vacanțele la Timișoara adunau întreg grupul doar pentru scurt timp. Pe Blaga îl purtam în suflet, aprofundându-i poezia, dramaturgia și, în oarecare măsură, opera filosofică (îmi completasem prin noi lecturi informația: întreaga *Trilogie a culturii*, *Diferențialele divine*, *Eonul dogmatic*). Nu atât speculația teoretică, solicitată de preocupările mele muzicologice, își găsea în acea fază un sprijin în opera blagiană, ci compoziția, ce mă atrăgea pe atunci în egală măsură. Era pentru mine, ca și pentru câțiva alți muzicieni, ce nu îndrăzneam încă să ne manifestăm deschis admirația față de universul poetului, un pol de atracție ideatică și stilistică. Blaga devenise deopotrivă un exponent al autohtoniei și al unei poziții artistice de o fascinantă actualitate, cel care, recurgând la adâncimi verificabile și verificate prin chiar insondabilul lor, adusesse autenticității un cuvenit elogiu. Cum aflasem de marginalizarea și aproape eliminarea sa din viața publică (din cea universitară în orice caz, căci știam la acea vreme, prin informații oarecum distorsionate dar nu cu totul lipsite de temei, că i se „rezervase” un simplu post de bibliotecar), plutea cu privire la persoana sa un aer de mister. Eram obsedat tot mai mult de îndemnul de a-l întâlni pe acest ctitor al gândirii moderne interbelice. Mi se părea a fi o șansă pentru mine unică, pe care nu aveam dreptul să o ratez...

M-am hotărât în sfârșit și, în vacanța „de primăvară” a anului 1957, pe care o petrecem la părinții mei, la Timișoara, am pornit spre Cluj. Cu sprijinul verișoarelor mele de acolo, studente și ele în reputatul centru transilvan, am ticluit deîndată, într-un desăvârșit spirit de conspirativitate, întâlnirea. În lumea destul de mică, fie ea și pentru un oraș cum e Clujul, o lume a unei intelectualități totodată selecte și solidare, a fost rapid posibilă aranjarea întâlnirii. Trebuie să recunosc că, apelându-se la Doamna Blaga, perceperea pur feminină a oportunităților moral-afective și-a dovedit eficiența, mai presus chiar de numita solidaritate intelectuală. Plin de emoții, chiar îngrijorat de felul în care se vor desfășura evenimentele, cunoscându-mi timiditatea ce nu mi-a fost de puține ori potrivnică, mă simțeam golit de orice idee. Nu aveam propriu-zis nici un „program” teoretic, săcâit fiind totodată de precaritatea pregătirii mele în această direcție. Mai purtam cu mine apoi și zbaterile, frământările mele de muzician, contingente în primul rând cu o gândire artistică forțamente circumscrisă și pragmatică. Îl vor interesa pe Blaga astfel de lucruri?

Într-o dimineață am pornit-o de unul singur spre locuința sa, nu înainte însă de a-mi fi fixat bine în minte traseul de urmat. „Călcăm lin pe străzi” unde, prin curți, se profilau siluete hieratice, desenate parcă de un Demian, iar îngeri îmi păreau că „ară curțile omului”. Vraja se rupe; am ajuns în fața vilei din strada Martinuzzi. După ce sun la ușă, cu cea mai mare emoție acum, se ivește în prag o zveltă siluetă feminină. Un chip frumos arborează pentru mine un zâmbet cald. Era Doamna Cornelia Blaga. Neștiutor îndeobște într-ale mondenităților, aveam să aflu mai târziu că, de fapt, Doamna Blaga era sora lui Tiberiu Brediceanu, amănunt ce mi-ar fi servit atunci ca dublu atu: de bănățean și de muzician. Abia după ce i-am cunoscut personal pe Tiberiu și pe Mihai Brediceanu, am descifrat în trăsăturile acelei distinse doamne, ce-mi rămăseseră întipărite în memorie, un inconfundabil aer de familie. Încă din vestibul mi-a șoptit că „Maestrul a fost foarte impresionat că un tânăr dorește să-l cunoască”.

Am pătruns într-un salon ce degaja o atmosferă de intimitate, fiindu-mi familiar inclusiv acel decor tipic pentru intelectualul ardelean: mobilă Biedermeier, cânceele săsăști tronând pe o comodă, iar, pe pereți, icoanele pe sticlă.

Poate că figura Maestrului nu-mi era cu totul străină, date fiind unele fotografii ce le văzusem reproduse prin cărți și reviste. De astă dată mă impresionau însă un ce olimpiu, pe care fotografiile nu-l puteau reda, o privire adâncă, șewelura sa încă bogată, dar care, cu trecerea anilor, făcea loc acum

unei frunzi și mai expresive. (Involuntar, văzând „croiala” de acest fel a podoabei capilare pe fruntea generoasă, mi se impunea apropierea de figura altui maestru ardelean, Sigismund Toduță, cel care, ca printr-o „afinitate electivă”, dublată de una spirituală, a sondat muzicalmente, și fără încetare, universul blagian...).

„Ești bănățean, am înțeles, și student la conservator”. Remarca părea lămuritoare mai mult pentru sine și nu făcută să mă lansez în destăinuiri pe acest fâgaș. Am luat-o imediat și ca dovada unei fraternități transilvano-bănățene, obișnuită la cei „de dincolo”, venind oricum ca o încurajatoare invitație de a comunica. Și totuși simțeam că e mai mult decât atât. În memoria sa se perindau probabil icoane ale legăturilor sale cu Banatul, ca și reflecțiile sale asupra „barocului folclorului bănățean”. Era cadrul firesc pentru un om al conceptelor în care, tipologic, să mă plaseze. Mai adecvata explicație mi-a venit, firește, peste ani, aflând ceva din preocupările lui Lucian Blaga în această direcție.

Cred că aș fi fost incapabil să mă avânt în orice fel de discuție dacă în atitudinea sa nu aș fi simțit o permanentă solitudine și dacă el nu ar fi intervenit prin unele întrebări pline de tact. Cu încordare și stângeneală, treptat risipite, am început să-i spun despre preocupările mele, despre credința generației tinere în necesitatea reînnoirii legăturilor cu momentul de vârf al culturii românești din interbelic. Continuând tot ceea ce rămânea valabil din acea perioadă, și în primul rând personalitatea stilistică a artei (muzicale) românești, ce a știut să găsească în folclor temeuri de originalitate, filtrând și sublimând acele date profunde ce atestă un spațiu sufletesc unic, o „matcă stilistică” (poate că am făcut și o aluzie la plaiul mioritic, cu inconfundabila-i succesiune deal-vale, adăugând, pe de altă parte, și unele dintre observațiile mele potrivit cărora melodia ancestrală are un profil permanent descendent, ca în melodia elină – „harul ce coboară”), țelul nostru trebuie să fie nu doar acela al găsirii unui ton inconfundabil ci și al reinstalării în contemporaneitate.

În fața acestei tirade mai mult sau mai puțin coerente, intervenția sa a sunat sentențios: „Ești pe linie blagiană!”

Am resimțit un mic șoc. Cum, nimic din ceea ce explicasem și aplicasem la muzică nu purta amprenta unei interpretări personale și adecvate? Poate că această latură, a muzicalului, îl mișca mai puțin, îmi ziceam. În realitate însă, tot ce ținea de teoria spațiului mioritic – de altfel singurul meu „punct cardinal” estetic – era expus într-un mod destul de elementar și fără nuanțări în sine, ceea ce nu avea darul de a mă situa pe poziția unui partener egal de discuție... Reacția profesorală a Maestrului era, deci, justificată iar, în fața acesteia, infatuarea juvenilă nevoită să cedeze. Cu toate acestea, mă simțeam puțin în postura lui Eckermann, constrâns să repete, atunci când, supus, nu-l asculta, ideile lui Goethe. Din nu puține dintre dialogurile lor reiese că Eckermann era lăudat pentru sârguința cu care aceste idei erau asimilate dar sancționat ori de câte ori schița o cât de mică îndoială cu privire la una ori alta dintre opinii sau teorii (vezi, cea a culorilor, pe care, în ciuda acumulării punctelor ei slabe, Titanul de la Weimar se încăpățâna a și-o susține). Este poate firesc ca, la vârsta împlinirilor, orice gânditor, orice creator să-și verifice mai curând reverberațiile și reculul neabătut al convingerilor sale într-un subiect onest decât să asiste la „continuarea” lor, făcută cea din urmă chiar cu cea mai bună credință dar la un de neevitat nivel epigonist sau vulgarizator. Cum ar fi privit oare Lucian Blaga la proliferarea, începând cu anii '60, a „mioritismelor” în diversele gestualități artistice (și nu în ultimul rând muzicale), la confiscarea conceptelor sale în folosul a tot felul de prestații protocroniste, realizate mai ales la comandă?

Discuția s-a lansat, cu toate acestea, și în direcția muzicii, Maestrul interesându-se de peisajul componistic românesc al momentului. I-am evocat ca urmare pe compozitorii de marcă, atât pe cei afirmați în perioada dintre războaie cât și pe cei „intrați în scenă” ulterior, pe toți cei care, pentru noi, interveneau în peisajul artistic cu „greutatea” operci lor, făcând, în cele mai multe din cazuri, proba unor reușite indiscutabile în direcția unei modernități fericit corelate cu specificitatea stilistică. Or, această optică ne apărea cu atât mai atrăgătoare și mai îndreptățită cu cât felurite scenarii oficiale încercau ocultarea ori chiar „punerea la zid” a unora dintre lucrări sau întregi perioade din „trecutul decadent” al acelorași compozitori. Dintre numele pomenite i-a atras atenția acela al lui Tudor Ciortea,

mult prețuitul meu profesor de la Conservatorul bucureștean. Îmi spunea că i se pare un creator atras mai mult de latura formală a muzicii și, de aici, modernitatea (prea) manifestă a scrisului său. Am meditat în decursul anilor la această părere, fiind evident faptul că din cunoașterea, câtă o fi fost ea, a muzicii lui Tudor Ciortea (într-o perioadă brașoveană, în care cei doi artiști probabil s-au întâlnit), Lucian Blaga nu a reținut tocmai accentele mai curând tradiționale și naționale ale stilului compozitorului, fie el și pigmentat cu unele tente impresioniste. Abia după vreun deceniu și jumătate Tudor Ciortea avea să-și afirme cu adevărat opțiunea pentru o mai radicală afiliere la unele principii și tehnici contemporane (inclusiv pe temeiul versului blagian). Îmi ziceam că, asemeni multora dintre intelectualii noștri, Lucian Blaga, atât de deschis, de pildă, la expresionismul literar sau cel al artelor frumoase – ca „stil al năzuințelor spre absolut” –, nu avea destule tangențe cu muzica, pentru a accepta „radicalitatea” modernistă și în acest din urmă domeniu. Aveam însă să mă înșel, măcar în parte și chiar cu prilejul acestei întâlniri.

Obstinat în a arăta în ce măsură colegii mei de generație își trasaseră drumul noii modernități pornind de la cunoașterea curentelor de după 1950, am subliniat totodată necesitatea luării ca suport al unei autohtonii profunde înfăptuirile stilistic-gramaticale ale unor Béla Bartók și George Enescu. Cunoscut mai bine imediat după război, Bartók a fost urmat de mulți dintre tineri în direcția forjării unui limbaj actual, pornind de la folclorul autentic și extrăgând din acesta adevărate esențe. Se profila astfel nu numai șansa ineditului într-o cultură ce mizase precumpănitor pe rădăcinile sale occidentale ci și aceea de a reformula un întreg limbaj ce nu putea fi decât modern în sine. George Enescu a intrat, paradoxal, mai târziu în conștiința noii generații, creația sa de maturitate constituind, prin compensare, o adevărată revelație. I-am relatat că, asistând la un cerc de studii muzicologice de la facultatea noastră, un tânăr compozitor și remarcabil teoretician, Ștefan Niculescu, ne-a entuziasmat prin tezele sale privitoare la noutatea neîndoielnică, cu toate că nemanifestă dar de profundă originalitate și cu mari șanse de viitor, a operei târzii enesciene, așa cum apare aceasta în *Simfonia de cameră*. Impunerea unei ritmici libere (*rubato*), ce se revendică din genurile folclorice improvizatorice și, în special, din doină (doinirea fiind o transfigurare artistică emblematică a sentimentului de dor și icoana spațiului nostru specific), ca și a unei polifonii continue, cu totul speciale, eterofonia, ce multiplică datul fundamental al monodiei ancestrale sunt numai câteva dintre revelațiile aceluși comentariu al lui Ștefan Niculescu ce avea să aibă o considerabilă înrâurire asupra gândirii aplicate și speculative a muzicienilor de la noi. Mi s-a părut că mă ascultase cu destul interes, dar discuția, îmi dădea seama, nu putea oricum să continue pe niște coordonate atât de specioase. Vădind că i-au atras atenția, cum era și firesc, aserțiunile mele cu privire la locul privilegiat pe care-l ocupau în convingerile noastre artistice Bartók și Enescu, a făcut surprinzătoarele observații: „Cu tot atașamentul sincer al lui Béla Bartók față de folclorul românesc [atitudine pe care, la vremea respectivă, a considerat-o ca fiind benefică – n.n.], muzica sa se înscrie fatalmente într-o albie stilistică maghiară. Cu totul altfel îmi apare muzica lui Enescu. Iată, am ascultat de curând la radio un concert cu muzica sa [este vorba de concertul, din 18 august 1956, dirijat de Constantin Silvestri la Ateneul Român, cu program integral enescian – n.n.]. Erau acolo niște fragmente din *Oedip*, ce mi-au sugerat o stare de vis, de arhaitate, unele sunete de buciurn [decodare metaforică, pentru mine deplin acceptabilă, traducând în acest mod o structuralitate naturală și de primordialitate a muzicii – n.n.] care, indiferent dacă au sau nu vreo legătură cu folclorul, situează această artă într-o zonă sufletească și a stilului inconfundabile și pe care le simțim ca fiind ale noastre”. Departajările între matricile creatoare ale celor doi autori erau cât se poate de tranșante și operate, firește, în conformitate cu propriul sistem estetic. Părea că situarea datului artistic real era și apriorică și inflexibilă. Cu toate acestea, nu mai există acum nici un dubiu că percepția modernului, mai ales în cazul lui Enescu, era, chiar dacă bazată pe impresie și intuiție, una activă și permanent deschisă.

Nu-mi mai amintesc cu precizie cum s-a întâmplat că, revenind asupra năzuințelor noastre, ale celor tineri, i-am relatat că astfel de idei erau adesea dezbătute în familia mea. Tatăl meu, care trăise idealul interbelic al afirmării pe toate planurile a „sufletului național”, mai beneficiase și de împrejurarea de a fi fost student al lui Nichifor Crainic la Facultatea de Teologie din București. Ideile lui Crainic mi-au fost astfel transmise în chip mediat (căci, repet, în condițiile pauperei mele informări, nu-i citisem

nici *Nostalgia paradisului* și nici *Puncte cardinale în haos*). Cele spuse, l-au determinat pe Lucian Blaga să facă o dezvăluire, pe care o considera neîndoios oportună pentru cineva ce nu cunoscuse realitatea și evenimentele de odinioară (ce duseseră, se știe, la polemici și chiar la ruperea lui Blaga de mișcarea de la „Gândirea”), și anume: „Filosofia are propriile sale exigențe și nu are a se confunda cu teologia; o teorie estetică trebuie să fie autonomă, având alte puncte de pornire și altă finalitate” decât orice alt demers făcut sub semnul dogmei. Cântărind bine poziția lui Blaga, neignorând nici latura de spiritualitate (și nu în ultimul rând ortodoxă), asumată în *Eonul dogmatic*, *Diferențialele divine* și chiar în *Trilogia culturii*, a trebuit să recunosc că, în sistemul său filosofic, cunoașterea este în egală măsură revelată și rațională, ceea ce îi asigură, în ciuda oricăror aparențe, acea dorită de el autonomie. Nu l-am suspectat astfel nici un moment că „delimitarea” aceasta de „teologic” ar fi fost ceva conjunctural, trădând teama atâtor intelectuali care, în contextul de atunci, au căutat să estompeze adevărul celor profesate cândva, dacă nu chiar să se delimiteze de așa-zisele „rătăcirii idealiste” ale trecutului lor.

„Urnirea orelor se-plinea fără îndemn”, sună un vers blagian. Îndemnul bunului simț mă avertiza totuși că nu mai pot abuza de bunăvoința Maestrului. Cu recunoscătoare mulțumiri în ce mă privea și cu încurajatoare vorbe din parte-i, ne-am luat rămas-bun.

Aș fi putut să închid în mine această unică și tulburătoare experiență. N-am făcut-o însă, atâta timp cât prietenii mei apropiați – între care nu se numărau, pe atunci, decât prea puțini muzicieni – erau îndreptățiți a o cunoaște. Au fost surprinși de insolita și în același timp pioasa mea inițiativă (nu aveam cum să-mi închipui că, patru ani mai târziu, marele om va trece la cele veșnice), dar de semnificația rezultatelor ei au rămas oarecum rezervați, evident fiindcă din această întâlnire, în planul ideilor, lucrurile nu puteau să o apuce pe o altă cale decât pe cea previzibilă. Cum ne vedeam acum sporadic, începuse să se profileze pentru fiecare dintre noi o evoluție, dacă nu divergentă, oricum paralelă. Gândurile între noi nu se mai schimbau nestânjenite, ca într-un circuit al vaselor comunicante. Ele erau dirijate altfel de noile preocupări personale ca și de interese intersectate, încet, încet, de alte orizonturi ale intelectului. Totul părea să indice, cel puțin pentru o fază imediată și vădit antitetică, o „despărțire de Blaga”. Mi se părea că nu atât lumea poetică a celui născut la Lancrăm era pusă la îndoială ci tocmai credibilitatea orizontului său filosofic, pe care, cu oarecare stânjenală încă, nu-l găseau destul de vertebrat ca sistem (și aceasta cu toată onestitatea și nu ca reacție la deja profilata sa (re)luare în atenția opiniei critice, de pe poziții fie marxist-„recuperatoare”, fie emfatic-naționaliste...).

În ce mă privește, voi recunoaște întotdeauna că, în părerile pe care mi le-am format asupra destinului culturii, a marelui ei destin – față de care orice alte reprezentări se dovedesc a fi doar colaterale și constrânse a se așeza asemeni pietrelor unui mozaic într-o atotstăpânitoare imagine de ansamblu –, a fost și a rămas hotărâtoare împărțășirea mea cu lumea poetică și ideatică a lui Lucian Blaga.

de ILEANA RAȚIU

În acest an s-au împlinit patru decenii de la moartea lui George Enescu (1881–1955). Mărturii ale vieții și activității sale au apărut de-a lungul timpului, iar noi date vor continua să fie relevate și în viitor. Contribuția de față este menită să sporească numărul scrisorilor enesciene publicate până acum.

Pe Enescu și Mihail Jora (1891–1971) i-a unit arta sunetelor. Admirația reciprocă, schimbul de păreri asupra creației proprii și asupra celei a contemporanilor, precum și prezența îndelungată în viața de concert le-au consolidat apropierea sufletească.

Se știe că legăturile lor amicale datează din timpul primului război mondial. Ceea ce se cunoaște mai puțin este legătura familială. Alice Rosetti-Tescanu, mama Mariei (Maruca) Enescu, era sora lui Vasile Jora, tatăl compozitorului. Astfel, din 1937, cei doi muzicieni au devenit veri prin alianță. În colecția epistolară a familiei Jora există multe scrisori primite de la membri ai familiei Rosetti-Tescanu, iar de la George Enescu doar cele de care ne ocupăm aici; în schimb referirile la Enescu sunt nenumărate, atât în corespondența primită, cât și în cea emisă de Mihail Jora.

Biblioteca documentară a Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor este deținătoarea unor fonduri de mare valoare. Printre ele, *Fondul Mihail Jora* (FMJ); cuprinzând un mare număr de scrisori și documente ce au fost aduse aici de compozitorul Ion Dumitrescu – Președinte al Uniunii pe atunci și legatar testamentar al familiei Mihail Jora –, constituie un inepuizabil izvor de cercetare.

Am avut prilejul de a transcrie scrisorile trimise și primite de Mihail Jora, intrând astfel în contact nemijlocit cu un vast material de real interes pentru muzicologia noastră.

Primele 11 numere ale acestui fond au fost atribuite de cei ce au preluat întregul „lăsământ” al familiei Jora corespondenței



Fig. 1. George Enescu pe terasa vilei „Luminiș” (1944). Colecția Romeo Drăghici.



Fig. 2. Mihail Jora. Colecția Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din România.

primite de la George Enescu. Sunt zece scrisori din anii 1925–1943, una din acestea (o scurtă înștiințare pe un plic gol) fiind nedată. Le prezentăm în ordine cronologică.

Prietenia caldă ce i-a unit pe cei doi compozitori se vedește mai ales în tonul afectuos al primelor trei scrisori (FMJ 2, 1 și 3), toate trimise de la Sinaia. De la Tescani Enescu îi împărtășește lui Mihail Jora scurte relatări (FMJ 4 și 6) ce încadrează singura scrisoare de la Paris (FMJ 5) din acest grupaj. Urmează o telegramă trimisă tot de la Sinaia (FMJ 9). Ultimele trei scrisori sunt din București (FMJ 7, FMJ 8; 11 – scrisoare și plic, FMJ 10 – plicul gol).

1
(FMJ 2)

Sinaia, ce 11 7^{bre} 1925*

Cher ami,

Votre jeune élève Romeo Alexandrescu¹ est un petit emporté: il me demande une lettre certifiant qu'il figure sur le palmarès du concours „Enescu”, quand il

n'a qu'à la demander à la Casa Școalelor; et puis il ne me donne pas son adresse... zut! J'ai appris que vous étiez souffrant²: inutile de vous dire que j'en suis vraiment chagriné, car j'aurais aimé vous voir à l'un de mes concerts, avant de partir pour L'occident. – Figurez-vous que je n'ai jamais su le N° de la maison des Ciomac³: Voulez-vous être gentil et lui faire parvenir l'épître ci-incluse⁴? Pardon de vous déranger de la sorte, au revoir (je pars dans 2 jours vers les pays occidentaux) et mille amitiés dévouées de *Georges Enesco*.

P.S. Tenez-moi au courant 26 Rue de Clichy – Paris⁵ de ce qu'il en est de votre suite par rapport à Strasbourg le 26 Mars 1926⁶. – Pourquoi n'écrieriez-vous pas directement à Ropartz⁷ aussi?

* În transcriere am păstrat ortografia și sublinierile originalelor, uneori și punerea în pagină.

¹ Romeo Alexandrescu (1902–1976), compozitor și critic muzical cu îndelungată activitate. Semnătura sa ca publicist se întâlnește în „Muzică și Poezie”, „Rampa”, „Universul”, „Universul literar”, „Armonia”, „Musical Courier” (New York), „Le monde musical” și „Gazette musicale” (Paris), „Revue musicale” (Bruxelles) etc.

² 1925 este anul în care survine tragică moarte a lui Vasile M. Jora, tatăl lui Mihail Jora.

³ Soții Muza Ghermani (1890–1970) (pianistă concertistă și profesoară la conservatorul din București) și Emanoil Ciomac (1890–1962), legați printr-o mare prietenie cu Mihail Jora.

⁴ În Fondul Mihail Jora nu se găsește această scrisoare pe care Mihail Jora a dat-o probabil lui Emanoil Ciomac.

⁵ Este adresa la care George Enescu locuia și primea corespondența când lipsea din România. Pe casa din 26, Rue de Clichy există o placă comemorativă pusă după dispariția compozitorului român. Mobilierul acestei mici locuințe enesciene a fost adus la București în anul 1957 și putea fi văzut până în 1978 în Muzeul „George Enescu”, în Sala VI (azi Sala Cantacuzină). În prezent este integrat în mobilierul Casei memoriale redeschisă în primăvara anului 1994.

⁶ În 24 martie 1926 George Enescu va dirija în concertul Orchestrei Conservatorului din Strasbourg (propria-i *Simfonie I, în mi bemol major*) și va interpreta *Rapsodia pentru vioară și orchestră* de Stan Golestan (cedând bagheta lui Guy Ropartz). Probabil că *Suita pentru orchestră* de Mihail Jora nu a fost trimisă la timp pentru a putea fi interpretată în acest concert.

⁷ Guy Ropartz (1864–1955), compozitor și dirijor francez. Într-o scrisoare adresată de Enescu lui Alfred Alessandrescu (Lausanne, ce 6 Février 1921) – scrisoarea S $\frac{1(22)}{LXX}$ ce se găsește în colecția Bibliotecii Academiei Române – aflăm că printre sonatele cumpărate de George Enescu în vederea alcătuirii programului unui viitor/proiectat recital cu Alfred Alessandrescu figura și *Sonata a doua [pentru vioară și pian]* de Guy Ropartz.

(FMJ 1)

Ce 27^{bre} 1925

Cher ami,

Les premières grandes douleurs un peu passées, je viens à mon tour vous dire combien chagriné j'ai été pour vous. Je ne vous ennuierez pas avec de longues phrases. Vous savez toute l'affection sincère et la vraie estime humaine et artistique que j'ai pour vous, et d'après cela vous pouvez juger combien il me peine de vous savoir souffrir.⁸

A vous de tout cœur.

Georges Enesco

*Hôtel Boulevard – Sinaia*⁹

⁸ Dispariția tatălui său îl va afecta pe Mihai Jora un timp îndelungat.

⁹ La *Hotel Boulevard din Sinaia* George Enescu locuia în mod frecvent. Prima menționare a acestei adrese în volumele de scrisori enesciene editate de Viorel Cosma: scrisoare S $\frac{11(2)}{LXX}$ trimisă arhitectului Radu Dudescu la 25 iulie 1923. Apoi: două scrisori din colecția Mircea Bârsan, adresate acestuia la 27 august și la 18 septembrie 1923; scrisoarea S $\frac{1(17)}{LXX}$ adresată lui Alfred Alessandrescu la 3 august 1925. Mai găsim următoarele adrese ale expeditorului în diversele colecții cercetate de Viorel Cosma: *Sinaia* (scrisoarea S $\frac{13(2)}{LXX}$ din 16 august 1901 către mama sa Maria Enescu și multe alte scrisori către părinți și alte persoane); *Castelul Peleş* (scrisoarea din colecția Henri Dutilleux, trimisă lui Julien Koszul la 2 octombrie 1905; scrisoarea S $\frac{6(1)}{LXX}$ din 18 octombrie/1 noiembrie 1913 adresată volonistei Cioflec și scrisoarea din colecția Alexandru Theodorescu, trimisă acestuia la 25 septembrie 1933); *21, Strada Furnica* (scrisoarea S $\frac{34}{LXX}$ din 8 octombrie 1921 adresată lui Octavian Goga, pe atunci ministru al Artelor; scrisoarea din colecția Ioan D. Chirescu, adresată la 6 noiembrie 1921 lui D. G. Kiriac; scrisoarea din colecția Clara Haskil, adresată pianistei la 13 septembrie 1921); *18, Str. Viitor* (scrisoarea S $\frac{1(13)}{LXX}$ trimisă lui Alfred Alessandrescu la 5 iunie 1922; scrisoarea din colecția Mircea Bârsan, adresată acestuia la 5 iulie 1922; scrisoarea S $\frac{22(3)}{LXX}$ adresată lui Romulus Orchiș la 19 iulie 1922; scrisoarea S $\frac{1(14)}{LXX}$ adresată tot lui Alfred Alessandrescu la 10 noiembrie 1922; scrisoarea S $\frac{2(5)}{LXX}$ adresată Sabine Cantacuzino în 13 noiembrie 1922); *Luminiș/Vila Luminiș – Sinaia* (scrisoarea S $\frac{37}{LXX}$ adresată la 5 septembrie 1926 lui Alecu Krainik; scrisoarea S $\frac{22(6)}{LXX}$ din 26 septembrie 1926, adresată lui Romulus Orchiș); *Cumpăt – Sinaia – Vila Luminiș* (scrisoarea din colecția Alexandru Theodorescu, adresată violonistului în 21 septembrie 1941) și *Vila Luminiș – Sinaia – Cumpăt* (scrisoarea S $\frac{36(1)}{LXX}$ către Șeful Poliției Sinaia, în 2 octombrie 1941).

(FMJ 3)

Ce 31 Août 1929

Mon cher ami,

Venez-vous à Sinaia pour le Festival du 16^{7^{me}} avec madame Jora¹⁰? Vous êtes tous deux, comme nous tous du petit groupe musical, les invités de la Princesse Cantacuzène¹¹ à Luminish¹². Un petit mot d'acceptation à ce même Luminish, s.v.p.!

Et en toute fidèle amitié

Georges Enesco

¹⁰ Elena (Lili) Jora (născută Gafencu) (1893–1975), al cărei frate, Grigore Gafencu (1892–1975), a fost Ministru de Externe al României între 21 decembrie 1938 – 1 iunie 1940.

¹¹ Maria (Maruca) Rosetti-Tescani (1879–1968), căsătorită cu Mihail Cantacuzino (1867–1928), vară a lui Mihail Jora și viitoare soție a lui George Enescu.

¹² Vila Luminish a fost clădită de arhitectul Radu Dudescu și inginerul constructor Enrico Cimenti.

(FMJ 4)

Tescani,¹³ în 20 oct. 1932

Scumpe prietene,

Luni dimineața ce vine sunt la Bratu¹⁴ – sau la Dl. Cohen¹⁵... depinde de oră.

Cu drag și cu bine

George Enescu

¹³ La Tescani (Județul Bacău), în reședința familiei Rosetti-Tescani (azi Așezământul de cultură donat statului român de soții George și Maria Enescu), au fost create multe din lucrările enesciene.

¹⁴ Hotel Bratu din București (pe Calea Griviței).

¹⁵ Antoine H. Cohen, mult timp impresar al lui Enescu. În corespondența sa compozitorul îl menționează adesea ca gazdă și ca persoană care-i putea primi scrisorile în timp ce lipsea din București. Adresa lui A.H. Cohen: Str. Brezoianu, 51.

(FMJ 5)

*Paris – 26 Rue de Clichy
în 5 Dec. 1935*

Scumpe prietene,

Ce contrarietate! D-ta erai la Paris¹⁶, și eu tocmai plecasem pentru câteva zile la Viena. – Ce faci? Scrii? Subsemnatul tocmai a terminat o Sonată violoncel și piano, destinată lui Casals, și encântat de atmosfera unanim drăgălașă de la Operă¹⁷.

Alfred¹⁸ m'a făcut să renunț să mă mai duc la București, căci, din lipsa concursului *bănesc* de la Ministerul Artelor, nu se ține concursul *nostru* anul acesta. –

¹⁶ În Fondul Mihail Jora găsim scrisori ce atestă legăturile lui M. Jora cu cercurile muzicale franceze în acea perioadă. Astfel, în corespondența oficială primită, următoarea scrisoare dactilografiată – cu excepția semnăturii în cerneală:

FMJ 533

„TRITON” MUSIQUE CONTEMPORAINE

Paris, le 4 JANVIER 1935
45, RUE DE LA BOÉTIE, PARIS (8^e)

Monsieur MICHEL JORA
Professeur à l'Academia Regala de
Muzica si Arta Dramatica
de Bucarest, Rue Stirbey Voda
BUCAREST (Roumanie)

Monsieur,
Je vous informe que le Comité de „Triton” a décidé, lors de sa dernière séance, de donner vos Chœurs a capella, pour le concert du 25 Mars. Par conséquent, je vous prie de bien vouloir nous les envoyer dûment traduits en français. J'attends le plaisir de vous lire par un très prochain courrier et je vous prie d'agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments les plus distingués.

LA SECRETAIRE

M. Modrette

◇

În corespondența particulară primită de familia Mihail Jora aflăm mai mult din scrisoarea ce le-o trimite de la Tescani Alice Rosetti-Tescani:

FMJ Plic 36 nr. 6

Mes bien chers Lily et Mișucă

Peut être aurez-vous appris que je suis assez sérieusement malade depuis 20 jours d'une nouvelle crise de colibacil, et encore aujourd'hui je quitte à peine le lit pour quelques heures dans la journée. – C'est vous expliquer la cause de mon silence. –

Mais ma pensée et mon cœur ont été très-proches de vous, et un grand dor de vous deux les remplissent encore en ce moment. Quand aurais-je la joie de votre présence à Tescani? –

Je me suis rejouis du voyage de Mișucă à Londres [s.n.], qui a du être très intéressant pour lui à tous points de vue. Et je vous serre tous deux dans mes bras avec infiniment d'amour.

Alice

29 Décembre 1935

Deci călătoria la Paris a lui Mihail Jora fusese prelungită cu o vizită la Londra.

◇

Iar mai târziu, tot în corespondența oficială:

FMJ 455

Ministère des Postes, Télégraphes et Téléphones, POSTE DE RADIODIFFUSION DE LA TOUR EIFFEL – LES INFORMATIONS ECONOMIQUES; LE JOURNAL PARLE; LES RADIO CONCERTS; LE RADIO THEATRE – GRAND PALAIS PORTE C TÉL – ÉLYSÉES 28–05

Paris, le 18 avril 1936

Monsieur JORA
18, rue Solon
BUCAREST (Roumanie)

Monsieur,

J'ai le plaisir de vous confirmer que nous avons inscrit au programme du Festival de Musique Roumaine que nous devons diffuser le Dimanche 10 Mai, votre œuvre „NUIT D'ÉTÉ”.

Je vous serais reconnaissant de vouloir bien m'indiquer, aussitôt que possible, où nous pourrions nous procurer le matériel d'orchestre.

Dans l'attente de votre réponse, veuillez croire, Monsieur, à l'expression de mes sentiments très distingués.

LE DIRECTEUR ARTISTIQUE
E. Bondeville

¹⁷ Aici începuseră repetițiile pentru premiera operei *Oedip*.

¹⁸ Alired Alessandrescu (1893–1959) făcea parte din comisia ce acorda Premiul „George Enescu”.

Te rog, omagii Doamnei Jora. Nu mă uita pe lângă prietenii noștri, în special Ciomacii, iar D-ta crede'n neclintita ș-adevărata mea afecțiune.

George Enescu

6

(FMJ 6)

Tescani – 17 Sept. 1936

Scumpe prietene,

Tot *Oedip* e salvat.¹⁹

Cu caldă prietenie

George Enescu

¹⁹ Compozitorul recuperase, probabil recent, părți din manuscrisul operei. Prima și a doua schiță a operei *Oedip* au fost compuse între iulie 1921 și noiembrie 1922 la Făget – Sinaia. La 19 noiembrie 1922 George Enescu interpretează la pian întreaga lucrare. Orchestrația operei a fost începută la 9 iulie 1923 la Făget – Sinaia și încheiată la Tescani în 27 aprilie 1931.

7

(FMJ 9)

SINAIA
2736 – 17 Oct. 1940
URGENT

TELEGRAMĂ

FULGER... DOMNULUI MIHAIL JORA
DIRECTORUL CONSERVATORULUI DE
MUZICĂ BUCUREȘTI ²⁰

ÎN SINAIA NR. 225 49 17/10 11/30

(data) 17 (ora) 13

PROFUND MĂHNIT DIN CAUZA SĂNĂTĂȚII SOȚIEI MELE SUNT ÎMPIEDECAT SĂ VIN LA BUCUREȘTI PENTRU MANIFESTAȚIA DE ASTĂSEARĂ CARE MĂ MIȘCĂ ADÂNC ROG SCUMPE PRIETENE A TRANSMITE COLEGILOR MEI DRAGOSTEA MEA ȘI A CREDE ÎN AFECȚIUNEA MEA RECUNOSCĂTOARE – GEORGE ENESCU²¹

CENZURAT BUCUREȘTI

²⁰ Mihail Jora a fost Director al Conservatorului Regal de Muzică și Artă dramatică între anii 1940–1948.

²¹ La 17 octombrie 1941 (deci exact peste un an) Societatea Compozitorilor Români organizează un concert festiv la sala Ateneului Român, pentru a-l sărbători pe George Enescu la împlinirea vârstei de 60 de ani. Printre cei ce și-au dat concursul ca interpreți se numără Mihail Jora, Dinu Lipatti și Constantin Stroescu. Se poate deduce că în 1940, tot la 17 octombrie, colegii i-au sărbătorit a 59-a aniversare.

(FMJ 7)

9 Str. Alex. Lahovari²²
București, în 4 Oct. 1942

Scumpe prietene,

Te rog călduros să primești pe Domnișoara Bădescu²³ și să binevoiești a face tot ce este posibil în favoarea Domniei-Sale.

Domnia-ei 'ți va explica pe de-amănuntul toate titlurile sale și-ți va arăta criticele obținute-n străinătate.

Mulțumesc din inimă, și te rog să mă crezi în tot-de-a-una al Domniei-tale afectuos și admirativ

George Enescu

Domniei sale Domnului Mihail Jora
Directorul Conservatorului din București

²² Astăzi strada George Enescu. Pe fațada casei de la nr. 9 se află în prezent o placă comemorativă.

²³ Poate fi Constanța Bădescu, profesoară de canto la conservatorul bucureștean.

(FMJ 8; 11)

[Plic] Maestrului Mihail Jora
în mână

9 Strada Alex. Lahovari
Bucarest, ce 29 Mai 1943
15 h.

Bien cher ami,

Changement! Notre chère Princesse aimée²⁴ rentre ici ce soir; alors je vais aller faire mon devoir dans la commission.²⁵ Mon point de vue est que déjà en 1915 Alfred²⁶ a écrit une œuvre capitale, au moment où il n'était pas encore question des autres.²⁷

Mille affections –

*Pynx*²⁸

²⁴ Maria (Maruca) Enescu.

²⁵ Probabil comisia care decerna Premiul „George Enescu”.

²⁶ Alfred Alessandrescu.

²⁷ Referire la poemul simfonic *Acteon*, terminat în 1915, pentru care compozitorul a primit premiul I „George Enescu” în 1916.

²⁸ Este numele familiar pe care Regina Elisabeta (Carmen Sylva) i l-a dat lui Enescu. Cei apropiați îl cunoșteau și-l foloseau în relațiile cu George Enescu.

Paris-26 Rue & cliché
în 5 Dec. 1953
Scumpa practică,
ce contrarietate!
Staera la
Paris, și eu
tocmai pleasam
pentru că
bazele la
Viena. —
fac? Lovi?

Subsemnatul
tocmai a
terminat odată
violoncel și
pianu, destinate
lui Casals, și
e încântat
de atmosfera
umană în
galașă de la
Opéra —

Alfred m'a
ajutat să revin
la viața mea
Duc la București,
caci, din lipsa
concuranței
de la ministru
Artelor, nu
se tine concursul
ntamul acesta —
le rog, nașii

Gönnen-Jora. Nu
me pută pe lângă
prietenii noștri,
în special în
tar-șta cred?
în neclintită
plăcerea
mea afeptare.
George Enescu

Fig. 3. Scrisoarea FMJ 5 (4 pagini).

(FMJ 10)

Domniei-Sale
Domnului Mihail Jora
Loco

Iată, scumpe prietene, tot ce-a găsit searbăda mea imaginație. Cu caldă prietenie

*George Enescu*²⁹

²⁹ Lipsind datarea acestei foarte scurte înștiințări scrise pe un plic nu se poate presupune nimic în legătură cu ea. S-ar putea ca în viitor, cercetând și alte fonduri epistolare/documentare, să aflăm ce i-a trimis Enescu lui Jora.

BIBLIOGRAFIE

- Lecca, Octav-George, *Familiile boeresti române*. Istoric și genealogie (după izvoare autentice), București, 1899.
- George Enescu* (Volum al Institutului de Istoria Artei al Academiei Române), București, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor, 1964 (Cap. *Viața și activitatea lui George Enescu. Mențiuni cronologice* semnat de Nicolae Missir și Mircea Voicana).
- Cosma, Octavian Lazăr, *Oedip-ul enescian*, București, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor, 1967.
- Cosma, Viorel, *Muzicieni români*. Compozitori și muzicologi. Lexicon, București, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor, 1970.
- George Enescu. Scrisori*. Ediție critică de Viorel Cosma. Volumul I, București, 1974, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor.
- George Enescu. Scrisori*. Ediție critică, prefață și note de Viorel Cosma. Volumul II, București, Editura Muzicală, 1981.
- Scrisori și documente inedite din *Fondul Mihail Jora* al Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor.
- Drăghici, Romeo, *Tabletă „Enescu”* (material pregătit pentru Radiodifuziune în martie 1971, până în prezent inedit).
- Drăghici, Romeo și Colette Axente (născută Mareș). *Muzeul „George Enescu”* (material inedit).
- Alessandrescu, Alfred. *Însemnări zilnice. Fragmente referitoare la George Enescu I (1912–1920)* (publicate de Lucia-Monica Alexandrescu). În: *SCIA*, Seria Teatru, Muzică Cinematografică, Tom 39, București, 1992.
- Alessandrescu, Alfred. *Însemnări zilnice. Fragmente referitoare la George Enescu II (1921–1928)* (publicate de Lucia-Monica Alexandrescu). În: *SCIA*, Seria Teatru, Muzică, Cinematografică, Tom 40, București, 1993.

de DESPINA PETECEL THEODORU

Muzicolog și pedagog de anvergură europeană, Romeo Ghircoiașiu s-a născut la 22 XI 1919 la Cluj și a încetat din viață, tot în orașul natal, la 21 martie 1995. Discipol al măștrilor Traian Vulpescu, Iuliu Mureșianu, Sigismund Toduță, Constantin Bugeanu, Antonin Ciolan la Conservatorul clujean (între 1939–1940, în 1948 și 1953), Romeo Ghircoiașiu studiază concomitent Facultatea de drept și filosofie din Cluj, obținând titlul de doctor în drept în 1948. Din anul 1949 își începe activitatea didactică la Conservatorul clujean, fiind totodată și rectorul acestei instituții în perioada 1970–1976. Timp de 30 de ani va fi vicepreședinte al Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din România și 35 de ani secretar al Filialei UCMR din Cluj. În 1967 este primit ca membru în Societatea Internațională de Muzicologie din Basel, ca și al Comisiei Repertoriului Internațional de Literatură Muzicală (RILM) din New York; susține conferințe, concerte-lecții, emisiuni radiofonice, precum și comunicări științifice în cadrul câtorva dintre simpozioanele și congresele importante din țară și de peste hotare, abordând o tematică istoriografică sau interdisciplinară, comparativă, pe care o dezvoltă într-un stil elegant, poetic, cu erudiție și la cursurile sale de istoria muzicii de la conservatorul clujean. În acest sens a redactat numeroase sinteze indispensabile tinerilor studioși ai științei muzicologice. Printre acestea, volumul *Contribuții la istoria muzicii românești* – teza sa de doctorat condusă de maestrul Sigismund Toduță –, pentru care va fi distins, în 1963, cu Premiul Academiei Române. Un capitol special îl constituie analizele și studiile ample dedicate personalității lui George Enescu, sub a cărui tutelă spirituală și-a desfășurat întreaga activitate. Una dintre ultimele contribuții la cunoașterea creației enesciene și din perspectivă hermeneutică o constituie volumul *Studii enesciene* apărut în 1981 la Editura Muzicală, premiat de Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din România. Profesia de muzicolog și pedagog a lui Romeo Ghircoiașiu era dublată de formația sa pianistică și de încercările sale componistice, ca și de o vastă, solidă, rafinată cultură în cele mai diferite ramuri ale artei, științei, filosofiei. O asemenea structură enciclopedică i-a permis să îndrume de-a lungul anilor peste 30 de doctoranzi în muzicologie, stilistică, estetică, istoriografie etc. În ciuda profesionalismului recunoscut pe plan internațional, și a gândirii sale deschise, moderne, receptivă la cele mai noi metode de cercetare muzicologică (semiotica, structuralismul, fenomenologia), forțe obscure au decis, după 1990 (!), suspendarea dreptului de conducător științific al diferiților doctoranzi. Probabil că eforturile de a-și redobândi demnitatea lezată într-un mod abuziv și nejustificat i-au grăbit sfârșitul după numai câțiva ani, chiar în timpul validării colocviului de admitere la doctorat, a cărui candidată fusesem – întâmplător – chiar eu.



Fig. 1. Romeo Ghircoiașiu

Se spune că „istoria se repetă”. Născut într-o familie de ardeleni cu vechi tradiții cântărești, de la finele secolului al XIX-lea, cu veleități artistice (muzicale și teatrale), dar și cu vederi politice liberale, pentru a căror consecvență tatăl muzicologului Romeo Ghircoiașu, Valer Ghircoiaș, a suportat persecuțiile inerente – inclusiv detenția –, Romeo Ghircoiașu a întâmpinat, pe un alt plan, o serie de vicisitudini tipice unei epoci deloc dispusă în a-și recunoaște valorile.

Am avut privilegiul să-l întâlnesc pe profesorul Ghircoiașu la Cluj-Napoca, în octombrie 1976, la concertele Festivalului „Toamna Muzicală Clujeană”, unde fusesem invitată ca proaspăt angajată a Radio-ului. Conversația s-a încheiat spontan, de la sine. Sedusă de bogăția orizontului său de cunoaștere am îndrăznit să-i solicit colaborarea, într-un viitor nu foarte îndepărtat, la emisiunile ciclului „Muzicienii noștri se destăinuie”, pe care-l inițiasem în 1975. La 26 octombrie 1979, acel ciclu – și el întrerupt cu brutalitate în 1986 – se îmbogățește cu încă un nume: acela al profesorului, muzicologului, pianistului Romeo Ghircoiașu; și tot atunci se fundamentează o comuniune sufletească și intelectuală de durată cu maestrul și familia sa, care m-a onorat, redându-mi încrederea – nu o dată zdruncinată în acele vremuri – în existența reperelor morale autentice.

La 21 martie 1995, Academia de Muzică din Cluj-Napoca pierdea așadar pe unul dintre dascălii de reală noblete, iar breasla UCMR era văduvită de una dintre mințile deschise, pierdea pe unul dintre rarii reprezentanți ai spiritului aristocratic.

„Romeo Ghircoiașu era un universitar înnăscut, un spirit academic” – scria Cornel Țăranu în necrologul publicat în aprilie 1995 în revista „Tribuna”. Și adăuga: „O imagine favorabilă despre viața noastră muzicală se datora și urbanității sale europene, eleganței în scris și în vorbire [...]. Asemenea oameni sunt, din păcate, din ce în ce mai rari.”

Transcriu mai jos fragmente din dialogul meu cu muzicologul Romeo Ghircoiașu difuzat la Radio la 26 octombrie 1979 în ciclul „Muzicienii noștri se destăinuie”.

– *Spuneți-mi, maestre Romeo Ghircoiașu, cui datorati formația dvs. atât de ramificată, atât de suplă, intelectualicește vorbind ?*

– În domeniul muzicii aș aminti pe pianistul George Ciolac în clasa căruia am studiat la Academia de Muzică din Cluj. De o bogată cultură, fost elev al lui Alfred Cortot – în clasa căruia a absolvit Școala Normală Superioară din Paris – profesorul Ciolac așeza la temeiul interpretării frumusețea tonului, de o cantabilitate echilibrată în marii clasici, elocvent și cu strălucire în romantici, cu un tușeu catifelat și totuși expresiv în impresionisti. Atitudinea față de artă era aceea de a lăsa muzica să se impună de la sine. George Ciolac nu permitea nici măcar în finalurile muzicii baroce acele *rallentandi*, *allargando-uri* și mai ales acea grandilocvență care impietează asupra sincerității expresiei. Interpretările sale cu Filarmonica din Cluj – în anii '30 – ilustrau aceste concepții expresive. În anul în care am început studiile cu profesorul Ciolac am cunoscut și o altă personalitate a vieții universitare clujene, care a avut o puternică înrăurire asupra formației mele: profesorul Eugeniu Speranția. Era în anul în care termina minunatul eseu despre *Papillons* de Schumann, pe care i-l cântase un tânăr pianist întors recent de la Paris. Acel tânăr fusese chiar George Ciolac. I-am urmat apoi cursurile de sociologie generală de la Universitate în care parcurgea – cu elevată erudiție – istoria acestei discipline văzută prin istoria altor ramuri conexe: lingvistica, pedagogia, estetica, politica și nu în ultimul rând filosofia. Ulterior i-am devenit asistent, continuând totodată să-i urmez cursurile în care se impusese printr-o deosebită forță creatoare. Teza de doctorat în sociologia generală și filosofie juridică pe care mi-a condus-o apela la metodele de investigație în care, un Emil Durkheim, Ferdinand de Saussure, Huizinga deschiseseră noi orizonturi gândirii contemporane. Soluțiile pe care le propuneam în teza ce avea ca temă „Contribuții la problemele instituției” erau dominate de o evidentă notă structuralistă-genetică, fapt mai puțin conștientizat pe atunci de mine. În această perioadă continuam însă și studiul muzicii – compoziția și pianul –, iar filosoful Speranția făcea deseori observații pertinente, comentarii ori meditații asupra pieselor pe care le interpretam.

– *Dacă ne gândim că la disciplinele armonie și contrapunct i-ați fost discipol maestrului Sigismund Toduță, iar la dirijat orchestră renumitului Antonin Ciolan, elev al unui alt celebru pedagog – Arthur Nikisch –, s-ar putea spune că ați avut noroc să vă formați sub cele mai favorabile auspicii...*

– ...între-adevăr. În anul în care îmi susțineam dizertația de doctorat în sociologie, l-am cunoscut pe maestrul Sigismund Toduță care, peste puțin timp, a acceptat să-i fiu student la clasa de compoziție, armonie și contrapunct. Îi datorez maestrului Toduță superioara îndrumare în cunoașterea artei sonore, ca obiect de investigație și modalitate creatoare totodată. Nu pot uita că primele studii de muzicologie le-am redactat sub supravegherea sa – mai ales în domeniul istoriografiei în care publicasem deja două eseuri prin 1942, în presa clujeană, asupra muzicii românești contemporane.

– *Și, probabil că tot sub influența maestrului Toduță ați scris și prima dvs. compoziție pentru pian. Mă refer la acel Rondo...*

– Da, într-adevăr, *Rondo-ul pentru pian* pe care l-am scris în anul III de compoziție a fost, în elaborarea sa, urmărit pas cu pas, măsură cu măsură – așa spune – de către maestru care, la fiecare remarcă, deschidea orizonturi nebănuite, privitoare la heterofonia, la polifonia cântecului popular. Am avut deosebită șansă ca acest *Rondo* să fie interpretat de către eminenta pianistă Smaranda Atanasoff, care l-a și imprimat la Radio și Televiziune. De nenumărate ori a fost ales ca muzică de fond în special în prezentarea unor expoziții de pictură, poate de acuarelă.

Celălalt maestru pe care l-ați amintit, Antonin Ciolan, a avut un rol cu totul special în formarea mea muzicală. Poate nu atât prin cursurile de dirijat-orchestră sau orchestrație, cât mai ales prin permanenta sa prezență în Institutul nostru, adesea la clasa de pian unde urma cursurile profesoarei Eliza Ciolan. Avea, întotdeauna, pentru fiecare dintre elevi, un cuvânt bun, un sfat, o părere ce aveau ponderea specialistului elevat. Am cântat sub bagheta sa împreună cu profesoara Eliza Ciolan și cu Ecaterina Fotino-Negru, acompaniați de orchestra simfonică a studenților, *Concertul pentru 3 pianе și orchestră în re minor* de J.S. Bach. Pentru mine, a fost momentul unei mari școli în cunoașterea artei bachiene. Am desprins din acea perioadă de studiu două mari adevăruri: în primul rând, posibilitatea, dacă nu chiar necesitatea de a adopta de către întregul ansamblu o dinamică *sotto voce*, o undulație așa spune dinamică, în jurul lui *mezzoforte*, care permite, în mod surprinzător, cele mai autentice contraste dinamice, generatoare de arhitecturi sonore. Și, deoarece în ultima vreme am lucrat mult la clavecin muzică de Bach – evident din *Clavecinul bine temperat* –, am putut verifica acest adevăr. Deși clavecinul meu nu are decât o singură tastieră cu patru registre – e o copie după un exemplar baroc –, sonoritatea pe care o realizează permite în muzica polifonică acea arhitectură sonoră despre care vorbea maestrul Ciolan.

În al doilea rând, am reținut sugestia maestrului Ciolan de a ne asculta permanent, reciproc, în timpul execuției, pentru că polifonia este un nesfârșit dialog între, poate aceleași, poate mereu alte personaje, dar în contextul unui discurs unitar. Mi-aduc aminte că, lucrând la Scherzo-ul *Sonatei op. 110* de Beethoven, maestrul, care studia o partitură într-o cameră vecină a apartamentului, mă întrerupe, vine la pian și îmi recomandă frazarea Riemann. E frazarea care, după cum se știe, are un element esențial, ce constă din legato-ul de optimi și șaisprezecimi. Am constatat adesea că aceasta e singura modalitate de a realiza nu numai frazarea, ci și cursivitatea liniei volubile, curgătoare a pasajelor de șaisprezecimi, în Mozart de pildă: în special în concertele sale.

– *Vorbeați înainte despre apariția dvs. în viața de concert a Clujului, ca interpret – alături de Eliza Ciolan și Ecaterina Fotino-Negru – al Concertului pentru 3 pianе de Bach. Știu că ați avut și o activitate concertistică și că, în afara unor partituri clasice sau preclasice din literatura universală, ați dăruit publicului una dintre versiunile Concertului pentru pian și orchestră de Iuliu Mureșianu. Spun una pentru că cealaltă aparține pianistei Dorina Popovici. De altfel, despre Iuliu Mureșianu – fostul dvs. profesor de teorie și solfegii la conservatorul clujean – ați elaborat chiar un studiu; așa cum ați procedat și cu Antonin Ciolan, căruia i-ați dedicat un portret publicat în revista „Muzica”, nr. 2 din 1964. De ce v-a preocupat personalitatea lui Iuliu Mureșianu?*

– În primul rând ca reprezentant al școlii componistice românești, laureat al premiului „George Enescu”, chiar pentru acest concert. Apoi, am considerat că ocupă un loc bine definit în muzica noastră simfonică, iar concertul lui este unul dintre primele, dacă nu chiar primul concert românesc pentru pian și orchestră.

– După câte știu, prin 1927 – deci cu 12 ani înainte – Paul Richter, compozitorul brașovean, încheiase primul său concert pentru pian și orchestră, al doilea fiind datat 1943.

– Ceea ce vreau să accentuez e faptul că, după ce profesorul meu l-a cântat în primă audiție, am început să-l studiez și eu sub directa sa îndrumare, iar maestrul Antonin Ciolan mi-a făcut onoarea să corepeteze, să studieze împreună cu mine acest concert, înainte de a-l interpreta cu orchestra simfonică a studenților. Ei, bine, am putut constata cu acel prilej vasta cultură de specialitate a maestrului. Vroia să audă cutare sau cutare sunet, cutare notă din disonanța respectivă; aveam senzația că stăpânea perfect tainele fenomenului creator.

– Să nu uităm că Antonin Ciolan dominase atât viața muzicală și academică a Iașului, cât și pe cea a Clujului, dar că îi fascinase și pe nemți, care l-au acceptat ca dirijor al Asociației „Mozart” din Dresda timp de cinci ani¹. Mi-ați vorbit până acum despre profesorii dvs. și despre filosoful Eugeniu Speranția. A mai existat cineva care să fi avut o influență la fel de pregnantă asupra formării dvs. muzicale și culturale, fără să fi avut calitatea de pedagog?

– Fără îndoială, m-ași gândi în primul rând la șansa pe care am avut-o de a putea cunoaște arta lui George Enescu în câteva recitaluri, la Cluj și Sibiu, ca violonist. L-am auzit și în calitate de dirijor al Filarmonicii clujene, în anii '30, interpretând *Simfonia „Jupiter”* de Mozart și *Uvertura la opera Maestrul cântăreți* de Wagner. De asemenea, mi-l amintesc într-un recital de muzică de cameră în postura de pianist pe care-l susținea la sala Dalles prin anii '40. Se pot spune foarte multe despre arta lui Enescu, încât suntem tentați să facem foarte multă muzicologie pe marginea acestei măiestrii infinite.

– Se vorbește despre Enescu că era fascinant nu numai ca artist, ci și ca om; era fascinant în egală măsură ca violonist, ca dirijor, ca pianist. Dvs. l-ați ascultat în toate aceste ipostaze și m-ar interesa ce impresie v-a făcut pianistul Enescu; poate, în comparație cu violonistul.

– În comparație cu violonistul, era mai mult ținuta compozitorului care cânta la pian decât a violonistului care trebuia, în orice moment, să facă o sinteză între trăirea interioară a fenomenului, de psihologie a muzicii – cred –, de psihologie a creației și interpretării. Aș aminti aici o relatare a lui Alfred Cortot care i-a cântat o dată fiicei lui Debussy *Preludiile* tatălui ei. Întrebând-o dacă i-a plăcut, fetița ar fi răspuns: „Tăticul meu ascultă mai mult decât dvs.”. Ei, bine, tocmai acest specific al compozitorului, de a se asculta în primul rând în această calitate atunci când cântă la pian, l-am sesizat și la Enescu. Enescu asculta fiecare acord. Era o plăcere să-l auzi interpretându-și compozițiile. Era ceva splendid.

– Era Enescu mai mult rațional în interpretările sale pianistice?

– Nu știu dacă era o raționalitate. Poate că era o sensibilitate ascunsă care, uneori, se lăsa dusă dincolo de rampă și ajungea la noi cu o bogăție deosebită, chiar dacă discretă... Violonistul Enescu mi-a făcut impresia, atât cât îmi pot aminti din anii '30, unei sinteze între virtuozul și compozitorul Enescu. Frazarea lui m-a impresionat atât de mult, încât îmi amintesc și azi de acele finaluri de fraze enesciene, *unice*. Totul se termina în acel decrescendo al sunetului și, odată cu terminarea arcușului, sunetul se stingea. Se stingea în neant, o dată cu ajungerea arcușului la coardă.

La fel de impresionat am fost și atunci când, tot prin anii '30, a cântat la Cluj, cu orchestra simfonică din localitate, sub bagheta lui Mihail Jora, pianistul Dinu Lipatti. Realiza momente inimaginabile ca fluiditate a celor mai dificile pasaje; iar maestrul Jora a oferit o interpretare de o puritate cristalină, infinită, unei simfonii de Mozart. Maestrul Jora era un mare dirijor. Îl cunoșteam mai puțin în această calitate, dar am avut fericirea să-l pot admira și în această ipostază.

– Probabil că ecourile măiestriei unor asemenea muzicieni și cărturari s-au prelungit în conștiința dvs. și, mai târziu, au influențat înseși preocupările dvs. muzicologice?

– Fără îndoială, pentru că, arta lui Enescu, bunăoară, a constituit obiectul câtorva studii pe care le-am redactat, mai ales referitor la creația sa componistică.

¹ Pentru detalii, vezi dialogul cu Aurel Alexandrescu în: Despina Petecel, *Muzicienii noștri se destăinuie*, vol. I, București 1990.

– Dvs., maestre Ghircoiașiu, sunteți cunoscut în viața noastră muzicală în special grație contribuțiilor substanțiale pe care le-ați adus științei muzicologice. La începutul dialogului nostru aminteați două eseuri timpurii, datând din 1942. Înțeleg că această sferă a prevalat în preocupările dvs., din moment ce ați „abandonat” – dacă pot spune astfel – activitatea concertistică și componistică în favoarea cercetărilor muzicologice de mai târziu. Vorbiți-ne despre preferințele dvs.

– Încă de la primele eseuri am abordat problemele istoriei muzicii românești. Unul dintre ele se intitula *Aspecte din evoluția muzicii românești de azi* și apăruse în presa locală din Cluj. Pe atunci eram preocupat de inspirația din folclor a unora dintre compozitorii contemporani.

Împrejurarea a făcut ca, în 1950, să mi se încredințeze predarea cursului de Istoria muzicii românești la Conservatorul clujean. Pe atunci, șeful catedrei era profesorul Constantin Bugeanu, care m-a încurajat în ideea de a inova, de a evada din tiparele tradiționale ale acelui curs. La început am fost puțin șocat de o asemenea sugestie, din cauza materialului imens pe care-l aveam la dispoziție și pe care trebuia să-l sintetizez. Era vorba despre imensul material acumulat timp de o viață de către maestrul Constantin Brăiloiu și, de asemenea, de volumul foarte bogat în informații, al maestrului Grigore Mihail Poslușnicu, *Istoria muzicii la români* ². Și, totuși, aceste începuturi au dus an de an la redactarea unor lecții, a Cursului de „Istoria muzicii românești” – 1953–1954 – și, în cele din urmă, la un prim volum de *Contribuții la Istoria muzicii românești* ³. Lucrez la alte etape, la alte perioade, la alte fenomene și probleme ale istoriei muzicii românești până la sfârșitul secolului al XIX-lea. Deocamdată, însă, Enescu rămâne un capitol aparte în preocupările mele muzicologice ⁴.

– Cartea la care v-ați referit – Contribuții la istoria muzicii românești este de fapt o sinteză a mai multor culturi muzicale. Ați folosit o metodă anume în elaborarea ei și, în general, în cercetările dvs. muzicologice?

– Mi s-a părut că metoda comparatistă este de mare utilitate și în istoriografia muzicală, ca și în multe alte discipline contemporane ale muzicologiei, sociologiei, etnologiei etc. Mi se pare imposibil să cunoști în profunzime fenomenul muzical de pe teritoriul țării tale, fără să cunoști fenomenul muzical al popoarelor vecine și contextul european al fenomenului din aceeași epocă; după cum nu putem stabili un real criteriu axiologic în afara acestui context. De pildă, balada eroică, acel cântec bătrânesc care povestește faptele de arme împotriva diferitelor imperii dominante – otoman, hasburgic – este un gen pe care-l au și românii, și maghiarii, și rușii etc. Iată cum metoda comparativă are un obiect extins de aplicabilitate. În domeniul dansurilor populare, de asemenea. Se pare că dansurile românești aveau o mare vogă în epocile anterioare. Virtuozitatea acestora constituia un element de artă particular, apreciat în centrul și sud-estul Europei. E știut faptul că aristocrația maghiară, poloneză dansa creațiile românești de gen cu deosebită savoare.

– ... mai ales dansurile valahe...

– ... mai ales dansurile valahe care, în fond, sunt o variantă a milenarelor, poate, dansuri călușărești; încât virtuozitatea acestora se pare că era realmente un atribut al artei românești coregrafice și muzicale – de aici marea lor răspândire ⁵.

– Probabil că aceeași idee, comparatistă, v-a călăuzit și în lucrul dvs. cu studenții...

² Mihail Gr. Poslușnicu, *Istoria muzicii la români*. Cu o prefață de Domnul Niculae Iorga, București, 1928, 632 p.

³ Volumul a apărut la Editura Muzicală, București, 1963, și a fost distins cu Premiul Academiei Române.

⁴ Printre titluri: *Rolul lui George Enescu în dezvoltarea școlii muzicale românești*, studiu apărut în „Lucrări de muzicologie”, Cluj, nr. 1, 1965; *Considérations sur la périodicité de l'œuvre de Georges Enesco* în „Studii de muzicologie”, vol. 4, București, 1968; *Studii enesciene*, vol. tipărit de Editura Muzicală, București, 1981 etc.

⁵ Romeo Ghircoiașiu a semnat nenumărate studii și analize dedicate dansurilor vechi românești. Printre ele: *Melodia dansului „Banul mărăcine” și dansurile haiducești în feudalism* (în „Studii de muzicologie”, vol. 4, București, 1957; „Codex Caioni” și unele probleme ale istoriei muzicii românești (în „Steaua”, nr. 8, 1958); *Les mélodies roumaines du XVI^e-XVIII^e – siècles* (în *Muzica antiqua Europae Orientalis*. Acta Scientifica Congressus, Bydgoszcz, 1966) etc.

– Desigur. Însă aş putea vorbi şi despre un alt aspect al comparatismului şi, anume, imaginea multidisciplinară a muzicologiei. Este vorba despre prelegerile mele de muzicologie adresate studenţilor acestei specialităţi în care expun unele probleme ale ştiinţei muzicale în sensul unui sistem organizat, în sensul cunoaşterii obiectului şi metodei de cercetare, în sensul parcurgerii, pe rând, a principalelor ramuri ale sistemului muzicologic, istoriei muzicii, respectiv teoria, sociologia muzicală, etnomuzicologia; în fine, am adăugat lingvistica muzicală, cibernetica, matematica, ce trebuie să fie, de asemenea, discipline ştiute de către studenţii noştri.

– *Cu siguranţă că integrezi fenomenul muzical în cel al culturii generale, apelând poate la asocieri între muzică şi arta plastică, literatură, arhitectură... Aş vrea să-mi vorbeşti despre felul în care decurge o oră de curs cu dvs....*

– Da, acest studiu paralel al domeniilor culturii face parte integrantă chiar din cursul meu de istoria muzicii unde asociez miniatura, frescele sau arhitectura din nordul Moldovei, de pildă, cu particularităţile muzicii din aceeaşi regiune şi epocă; idem cu „Şcoala de la Putna” şi, cu atât mai mult în cursul de istoria muzicii moderne – secolul XX – deci, ultimul capitol al „Istoriei muzicii universale” pe care-l predau la Conservatorul din Cluj. Dacă vorbim, de exemplu, despre impresionismul muzical, nu e posibil ca studenţii să nu cunoască impresionismul picturii, aşa încât, diapozitivele sunt nelipsite – picturi de Monet, Renoir etc. –; ele sunt asociate cu imaginile fluide ale muzicii lui Debussy; de asemenea, atunci când vorbim despre expresionism este de neconceput să nu ştim ce a însemnat expresionismul în pictură, în *Strigătul* lui Edvard Munch – cel care a dat naştere expresionismului şi de la care putem înţelege mai bine angoasa şi expresionismul lui *Pierrot Lunaire* de Arnold Schönberg... –, după cum, la impresionisti, cea pânză a lui Monet...

– ... *intitulată sugestiv Impresie – Răsărit de soare...*

– ... exact, şi care a dat naştere impresionismului...

– ... *şi, fără-ndoială, asociaţi impresionismului muzical, simbolismul poeziei...*

– ... Absolut; mai ales că impresionistii s-au inspirat din versurile simboliştilor; aşa încât, atunci când discutăm despre *Preludiile* lui Debussy, desigur poemul lui Baudelaire – *Armonia serii* – este mai întâi recitat studenţilor, cel puţin versurile celebre care reprezintă titlul respectivului preludiu: „Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir” – Acum, parfum şi sunet, de-a valma-ncep să coboare/Vals trist şi moleşală, ce farmecă şi-nfrânge...”; după care trebuie să urmeze, şi urmează, interpretarea preludiului. Aş mai aminti că, în cazul preludiului *Les pas sur la neige – Paşi pe zăpadă* – tot de Debussy, o polisemie a gândirii bacoviene m-a determinat să apropiu unul din versurile sale, una dintre poeziile sale, de climatul acestui preludiu. Chiar incantaţiile lui Debussy mi-au facilitat (indicaţiile expresive din partitură) o asemenea apropiere. De pildă, Debussy indică: „acest ritm trebuie să aibă valoarea sonoră a unui fond de peisaj trist şi îngheţat”; sau, în alt loc: „ca un tandru şi trist regret” etc. Astfel de sugestii mi-au amintit câteva imagini bacoviene pe care le-am întâlnit în *Amurg de iarnă* al poetului român: „Amurg de iarnă sumbru, de metal/Câmpia albă – un imens rotund – /Copacii rari şi ninşi, par de cristal. /Chemări de dispariţie mă sorb, /Pe când, tăcut, se-ntoarce-acelaşi corb, /Tăind orizontul diametral”.

Pe plan didactic, de vreo şapte ani cu aproximaţie, am şi rolul de a îndruma lucrările practice ale studenţilor secţiei de muzicologie. Am aici prilejul de a dezvolta cunoaşterea acestei ştiinţe interdisciplinare, multidisciplinare şi o privesc şi o predau sub forma unor lecţii succesive ce au în vedere studiul obiectului şi metodelor muzicologiei ca sistem şi al ramurilor diverse pe care sistemul le cuprinde: metodele, obiectul istoriei muzicii, obiectul şi metodele sistematicii muzicale, teoria, obiectul şi metodele sociologiei, psihologiei, etnomuzicologiei – o viziune aş spune interdisciplinară asupra acestui domeniu atât de complex care este muzicologia. În fond, s-ar putea ca acesta să obţină un

subtitlu, cel puțin: „Pentru o epistemologie a muzicii” care, în fond, în terminologia științifică contemporană, înseamnă aproape o filosofie a muzicii ⁶.

– *Desigur, studiile, conferințele, comunicările științifice și, în special volumul de Contribuții..., în care faceți dese apeluri la culturile muzicale universale, v-au permis cercetarea diferitelor subiecte în diferite țări ale lumii, în diferite muzee, arhive, prilej cu care ați putut face cunoscută, probabil, și cultura muzicală românească în lume. De altminteri sunteți și membru al Societății muzicologice internaționale de la Basel...*

– Da, am participat la ultimele trei congrese de muzicologie ale Societății: Ljubliana – 1967, Copenhaga – 1972, Berkeley – SUA, 1977, unde am prezentat o serie de referate legate în special de fenomenul muzical românesc și istoria sa. De pildă, la Copenhaga am avut o scurtă intervenție asupra unei concepții istoriografice muzicale. La Berkeley am vorbit despre microdiviziunile și notația în folclorul nostru și în arta lui George Enescu, bunăoară; iar în simpozionul acestei Societăți care a avut loc la Paris – la Saint Germain-en-Laye și la Zagreb – am comunicat unele considerații despre cultura muzicală românească din secolul al XIX-lea.

– *Este o activitate extrem de bogată, variată, cu aspecte originale în tratarea unora dintre subiecte; o activitate absolut necesară, utilă, în cunoașterea istoriei muzicii noastre în conexiune cu istoria altor țări. Intenționați să continuați, probabil?*

– Da, și poate n-aș încheia înainte de a menționa și o latură despre care am vorbit mai puțin sau chiar deloc: critica muzicală. Prin intermediul acestei îndeletniciri am căutat să semnaliez principalele evenimente ale vieții noastre muzicale: prime audii ale Teatrului nostru liric, operele semnate de Tudor Jarda, M.A. Skeletti sau Alexandru Zirra în interpretarea Operei Române din Cluj, creația simfoniștilor noștri – nu în ultimul rând pe cea a maestrului Sigismund Toduță ⁷. E o activitate pe care intenționez într-adevăr să o continui, ca o integrare permanentă în contemporaneitatea vie.

– *Ar fi ca o mică „Istorie a muzicii clujene”, după câte înțeleg...*

– Implicit; pentru că, se știe, cronica muzicală înseamnă în fond o istoriografie a contemporaneității și ea permite peste decenii reconstituirea „pe viu” a unei Istории muzicale – cum spuneți – a Clujului.

– *Ce ați avea de transmis tinerei generații de muzicologi pe care o instruiți la Conservatorul clujean?*

– Un mesaj și un crez: acela potrivit căruia am încercat să desfășor o activitate științifică, pedagogică, artistică, preluând tradițiile valoroase ale dascălilor noștri și încercând să le transmit, îmbogățite, studenților noștri.

Romco Ghircoiașiu a continuat să scrie și să comunice până în ultimii ani ai vieții. Tot dintr-un material documentar, pus la dispoziție de fiul său, Mihai Ghircoiașiu, reiese că în anul 1988 a participat la Conferința internațională de muzicologie de la Bydgoszcz cu lucrarea intitulată *O Missă de Michael Haydn inspirată de elemente bizantine...*; în 1991 a participat la Congresul „Mozart” de la Salzburg și apoi la cel organizat la Viena; în 1992 a prezentat la Madrid comunicarea cu tema *Cultura muzicală balcanică în secolele XVII–XVIII*, având ca personalitate centrală figura lui Dimitrie Cantemir; în 1993 va participa cu o altă comunicare închinată centenarului Constantin Brâiloiu, în cadrul Conferinței internaționale desfășurată cu acel prilej la București; tot în 1993 a susținut la Banská Bystrica o

⁶ Se pare că Romco Ghircoiașiu schișase deja planul unui asemenea curs. Fiul său, muzicologul și compozitorul Mihai Ghircoiașiu mi-a pus la dispoziție o copie după acel manuscris în care sunt punctate capitolele unui posibil curs de muzicologie: I. Obiectul și metodele muzicologiei; II. Metodele în muzicologie (gnoseologie și epistemologie în științele muzicale); III. Structuri și operații cognitive în cercetarea muzicologică; IV. Operații cognitive; V. – a) Sociologia muzicii – geneză, istoric; b) Sociabilitatea,

condiționarea socială a muzicii; c) Școala Sociologică de la București; VI. Metodologie și epistemologie în muzicologia sistematică; VII. Critica muzicală (schișa a fost realizată, se pare, la 22 ianuarie 1996, la Cluj, cu numai două luni înainte de a se stinge din viață).

⁷ Proiectul a fost preluat și definitivat de Mihai Chircoiașiu prin teza sa de doctorat în care a abordat tocmai *Principiul ciclic în creația lui Sigismund Toduță* (coordonator științific, dr. Gheorghe Firca).

comunicare despre Jan Levoslav Bella, fondatorul școlii muzicale slovace, care trăise cea mai mare parte a vieții sale la Sibiu.

Muzicologia românească, și chiar cea de peste hotare pierdea, la 21 martie 1995, o personalitate dinamică, efervescentă, dar mai ales „un spirit tolerant, înțelegător, având excelente relații cu colegii săi, indiferent de naționalitate, un exemplu de urbanitate, un om pe cât de sensibil, pe atât de discret”⁸, un muzicolog ale cărui contribuții au revigorat și modernizat gândirea, mentalitatea despre știința muzicologiei contemporane.

⁸ Citate din necrologul publicat de Cornel Țăranu în nr. 15 al revistei „Tribuna” din Cluj, în 13–19 aprilie 1995.

MIHAI VASILIU,

Istoria teatrului românesc, București, Edit. didactică și pedagogică, București, 1995.

După sinteza *Istoria teatrului românesc*, apărută în anul 1972, Mihai Vasiliu publică o nouă lucrare omonimă apărută în Editura didactică și pedagogică, București, 1995.

Este de fapt un compendiu ce își propune să privească diacronic fenomenul teatral românesc de la origini până în contemporaneitate. „Dificilă sarcină”, se precizează în Argumentul exegezei, și temerară, am îndrăzni să completăm. Dificilă, deoarece perspectivarea exhaustivă a faptului teatral, surprins în multitudinea componentelor sale, ar necesita câteva tomuri; și temerară decantarea valorilor din cea mai stringentă actualitate, solicitând distanțarea în timp. Ori, autorul reușește să surmonteze, de cele mai multe ori, această dublă dificultate printr-o inteligentă structurare a cărții și printr-o singură intuiție axiologică.

Gândind șapte capitole izbutește tot atâtea sinteze exacte, capabile să reliefeze elementele esențiale supuse analizei. Liantul acestor părți îl constituie, oricât ar părea de paradoxal, statisticile. Departate de a îngreuna lectura, prin redundanța lor, ele se instituie într-un comentator clocvent gata să confere neașteptate înțelesuri unor fenomene deja sedimentate în timp. Vom reveni prin câteva exemple.

După capitolul introductiv *Origini*, reține atenția capitolul *Cadrul instituțional*, un rapid periplu prin importante momente ale organizării vieții teatrale românești, de la cea dintâi producție în limba țării *Comedia ambulatoria alumnorum*, Blaj, 1755, la varietatea stilistică a spectacolelor prezentate la a 4-a ediție a Festivalului Național de Teatru „Jon Luca Caragiale”, București, 1994. Sunt inventariate cu grija cercetătorului avizat și

interesat de corectitudinea informației, școli de teatru, profesori, elevi, principii pedagogice, teatre, companii particulare, directorate și specificul lor, profiluri actoricești și regizorale, spectacole reprezentative, culmi ale Thaliei românești. Se reconstituie atmosfera, climatul fiecărei perioade de la tatonările începuturilor, pentru ca prin arderea etapelor să se ajungă la virtuozitatea fazei „clasice”, apoi la modernizarea epocii interbelice până la controversata actualitate și la accederea spre universalitate proprie, mai ales anilor postrevoluționari.

Capitolul *Dinamica repertoriului* îmbracă aspectul unui studiu de sociologia teatrului. Aici profesorul dr. Mihai Vasiliu urmărește componentele repertoriale, argumentele alcătuirii lui în funcție de orizontul de așteptare al publicului, de necesitățile conjuncturale, de modă, modele, influențe, de opțiunile actoricești și regizorale. Dincolo de firești fluctuații se impune ca o dominanță majoră prezența clasicilor literaturii noastre în frunte cu Alecsandri, Caragiale, Davila, Delavrancea și ai celei universale, prioritatea aparținându-i lui Shakespeare. Statisticile efectuate pe o stagiune sau pe ample perioade, pe autori și piese, pe premiere absolute sau reluări desemnează ca preocupare repertorială primordială promovarea dramaturgiei originale „ca un vector fundamental pentru edificarea și statornicia teatrului ca instituție specific națională, ca principală cale de urmat în efortul și astăzi activ pentru integrarea creației originale în cultura teatrală universală” (p. 136). Grație acestor ample sinteze, acestor statistici elaborate cu precizia unui savant computer și voluptatea unui diagnostician al

infinitesimalilor detalii probleme ce păreau definitiv elucidate devin dubitative. Ne referim doar la atât de disputată, în perioada interbelică, a așa-zisei „crize a repertoriului național” care își revendică acum o necesară reevaluare. Spiritul incitant al cărții invită și la alte noi posibile teme de reflecție, cum ar fi, de pildă, caracterul național al fenomenului teatral autohton.

Aceeași capacitate de a surprinde, în liniile lor definitorii, *Creația scenică* sau *Viziunile teoretice* asupra artei teatrale românești caracterizează și capitolele aferente, concepute de un laborios istoric și critic teatral. Mini-portrete ale creatorilor consacrați, mutațiile survenite în arta interpretativă, tendințele de modernizare și reteatralizare proprii regiei și scenografiei refac un itinerar mereu ascendent, mereu sincron cu cele mai novatoare tendințe din teatrul lumii, mereu deschis spre universalitate.

Am lăsat în final capitolul care ni se pare cel mai dilematic, capitolul consacrat *Dramaturgiei*. Cum era și normal, în economia cărții care însumează 250 pagini, ocupă un prim loc, 60 de pagini. Autorul optează pentru prezentarea detaliată a clasicilor, atât cât e posibil într-un spațiu parcimonios și pentru simple fișe sau enumerări ale restului autorilor. Era modalitatea cea mai adecvată de a înfățișa tabloul global al dramaturgiei naționale. Dar, personal, ne-a învăluit o umbră de regret parcurgând cele 60 de rânduri acordate geniului tragic al teatrului poetic românesc Lucian Blaga și celui mai strălucit reprezentant al teatrului de idei Camil Petrescu, față de elogioasele pagini consacrate geniului comic I. L. Caragiale, alături de Al. Davila și B. Șt. Delavrancea. Proporția parcă nu-i tocmai echitabilă, chiar dacă ei sunt filonul de aur al dramaturgiei noastre, chiar dacă ni se spune peremptoriu, și poate nu fără temei, că *Vlaicu Vodă* e „cea mai valoroasă dramă istorică autohtonă”.

Remarcăm în acest segment al exegezei unele notații de finețe, ca, de exemplu, cele referitoare la izvoarele dramei istorice românești, înțelegând „ca expresie a spiritualității noastre naționale” capabilă să-și creeze cadrul ei „fizic”, mediul ei caracteristic, un anume spațiu românesc, „geografic” umanizat (p. 72–76).

Istoria teatrului românesc se impune ca o prezență editorială de incontestabilă valoare; alături de impozantele volume ale lui Teodor Burada, D. C. Olănescu, Ioan Massoff, Virgil Brădățeanu sau cele apărute sub egida Academiei, se recomandă drept studiul cel mai sintetic și actual anvizajând fenomenul teatral de ultimă noutate și răspunzând exigențelor celor mai diverse categorii ale iubitorilor de teatru.

Firește sunt și lacune și unele incongruențe sau scăpări din fuga condeiului. *Rețeta fericirii* apare ca piesă și a lui Mircea Ștefănescu și a autorului în drept Aurel Baranga. Poemul dramatic al lui Adrian Maniu, dar și al omisului Scarlat Froda are titlul exact *Fata din dafin*. Dar nu aceste mici inadvertențe contează. O erată le-ar putea oricând corecta. Importante ni se par temeinicia lucrării, puterea de sinteză, capacitatea de selecție, spiritul asociativ, conexiunile și raportarea la universalitate, temeritatea unor opinii, seriozitatea documentării prin parcurgerea unei bibliografii in-extenso, știința alegerii citatelor reprezentative, toate completând benefic aserțiunile autorului.

Cele șapte capitole ale cărții ar putea deveni șapte entități, șapte studii de sine stătătoare. Sperăm ca tinerețea spirituală a lui Mihai Vasiliu să ni le ofere cât de curând. Vor fi alături de paginile deja tipărite un ghid prețios pentru cititorul de azi. Și cu ceritudine și pentru cel de mâine.

ELISABETA MUNTEANU

GEORGES BANU,

Actorul pe calea fără de urmă, București, Edit. Fundației Culturale Române, 1995, 191 p.

Prin străduința lui Mircea Ghițulescu, care a tradus-o limpede și exact, încă o carte de George Banu a devenit accesibilă cititorilor din țara sa natală. De astă dată avem în față peste

o sută de pagini despre teatrul japonez contemporan, pagini scrise pătrunzător și atractiv, care permit – trebuie subliniat de la început – diferite nivele de lectură. Cele văzute pe scenele

din Tokio și din alte orașe nipone nu alcătuiesc, cum se întâmplă de obicei, materialul unui cursiv reportaj de călătorie, nici nu se transformă în argumentația unui text teatrolologic riguros. Însuși autorul ne avertizează că a dorit să evite cantonarea într-unul dintre aceste moduri de redactare. Pentru a se delimita, include în volum o postfață, strict expozitivă, despre genurile principale de spectacol japonez (semnată de J. J. Tschudin), capabilă să releve, prin contrast, opțiunea eseistică și obiectivele sale. Pe măsură ce lectura înaintează, ne dăm seama că George Banu a intenționat altceva decât o expunere bogat informată despre *no*, *kabuki*, *bunraku*, *gidayu*, *jiuta-mai*, *buto* ... Ne interesează – deopotrivă sau mai cu seamă – vibrația sensibilă, stările sale și determinările acestora, cât le putem sesiza. Este vorba încă o dată de „experiențe” teatrale trăite de autor ca niște momente de maximă plenitudine, probabil mai peganant resimțite în acea ambianță culturală exotică. Un interesant efect de „înstrăinare” scoate în evidență atât lumea receptată, cât și dinamica lumii interioare a celui ce o receptează. Cunoscând teatrul japonez în „adevărul său material, [în] expresiile sale particulare”, vitalitatea specifică a concretului scenic, receptată acut, care s-ar fi impus acaparantă pentru alții, se dovedește sursa unei libertăți speciale pentru el. O libertate care-i dă posibilitatea să verifice ideile aduse de acasă (din Europa), să le rectifice, să le completeze, să umple senzorial imaginile acumulate anterior din lucrările de specialitate. Este o anumită libertate care se confundă cu bucuria spectatorului cultivat de a confrunta ceea ce știe și ceea ce constată „în direct”. Dincolo de schematismul încorsetat al clasificărilor docte, are ocazia să cunoască plăcerea „excesului [care] îngroașă, se revarsă, depășește informația, îmbată privirea”. Este, în acest exces, o libertate ce se răsfrânge și în compoziția sinuoasă a eseului, trecând de la precizia observațiilor „pe viu” – impregnate însă de cultură teatrală, de amintirea celor văzute pe alte meridiane – la pasaje transfigurate de comparații și metafore, care pot fi citite ca niște concise poeme în proză.

Modul în care reține, descrie, relevă calitatea și tensiunea emoțională a jocului unui actor, în care scrie despre înfățișarea și evoluția sa scenică,

ne trimite – a câta oară? – la acel „senzualism” critic, propriu lui George Banu. Contactul cu noutatea vie a imaginilor și acuitatea detaliilor de spectacol provoacă reacția sensibilă și, totodată, accentuează opțiuni de metodă. În decupajul de mare claritate și concretețe, sunt urmărite liniile dinamice și amănuntele unui comportament scenic (de obicei ritualic), unui efort creator, dar și ale unei vârste, unei situații biologice. În consecință, vom citi pasaje de neuitat despre ridurile actorului, remarcate brusc și fixate îndelung între mască și costum, despre sudoarea sa („adevărate pânze freactice”), participantă la atmosferă, privită ca un semn elocvent (apărând ca „picături perlate [...] pe albeața machiajului” în *kabuki* sau introducând „ideea omenescului” printre marionetele de *bunraku*). Sunt descrise diferențiat mișcările anume cerute mâinilor, picioarelor („nuanțează pașii, le alternează sonoritățile”, „alternează pașii precipitați cu stopcadre într-un dezechilibru la limita căderii”) sau sunt elogiate „resursele coloanei vertebrale”.

În spațiul nipon, George Banu execută iar un fel de „exerciții de identificare” – de altfel, titlul francez al cărții, *Actorul care nu revine*, transmitea, mai precis decât cel românesc, emblema unei identități scenice. Identificând un teatru în diversitatea actuală a genurilor sale, George Banu identifică permanent și publicul acestora (cu deosebit relief, în excelentul studiu comportamental „Fotoliul sau lupta cu străinul”). Autorul nu se mulțumește să cunoască și să „simtă” spectacolul japonez, de la imaginea scenică, jocul de variate stiluri și exigențe actricești, până la imaginea sălii, ca însăși o reprezentare captivantă și grăitoare pentru o civilizație aparte, deopotrivă tradițională și modernă. Cartea confruntă – în profunzimea sa – două mentalități și experiențe teatrale, foarte diferite, cea europeană și cea extrem orientală. O face în secvențe abil decupate și montate (în care sesizăm suprainpresii și „enchaîné”-uri), multe putând fi asimilate într-o lucrare de spectacologie comparată, de sociologia publicului sau de antropologie teatrală.

Nu trebuie să ne scape sensul meditativ al cărții, preocupată, în ultimă instanță, de ceea ce ne separă și ne apropie, de modul cum receptăm o cultură atât de diferită și înțelegem, atunci,

propria noastră cultură. Imaginile mentale, generate de teatrul japonez sau european, exprimă raporturi, distanțe și, o dată cu ele, structura psihică a autorului, condiția sa interioară de „spectator cultivat”, aflat parcă între două lumi. Într-o țară a

„respectării memoriei”, George Banu se vrea, ca și alte dăți, un martor ocular, dar așa cum recunoaște, nu o dată, „privirea i se aburește, amintirile năvălesc”.

ION CAZABAN

DAN VASILIU,

De ce surâde Shakespeare? Craiova, Edit. Aios, 1994.

La fiecare nouă apariție a unei cărți despre Shakespeare se ivește, firesc, întrebarea: Oare mai este posibil să se spună ceva ce nu a mai fost spus? Și totuși, de cele mai multe ori se realizează miracolul! Apare ceva nou. Poate nu este altceva decât un ecou al timpului ce se schimbă, al mentalităților ce se transformă, al înțelegerii, de fiecare dată, mai personală, mai individualizată. Iar Opera marelui Will este cel mai strălucit exemplu de „operă deschisă”, metaforele, alegoriile, figurile sale de stil, ambiguitatea termenilor îngăduind mereu alte concluzii și alte interpretări.

De ce surâde Shakespeare? de Dan Vasiliu m-a convins de acest adevăr, de existența „operei deschise”, de posibilitatea de a se spune „încă ceva nespus” despre bardul din Stratford upon Avon.

Cu îndrăzneala generației ultimului deceniu al veacului nostru, autorul cărții pune sub semnul îndoielii și conceptul tradițional și obișnuit al actualității, și valabilitatea afirmațiilor lui Jan Kott, atât de admirat în anii '60–'70. Pentru Dan Vasiliu, Shakespeare nu este „contemporanul nostru”, în sensul descoperirii în personajele și acțiunile inventate de dramaturg a propriei noastre experiențe sau a propriilor noastre gânduri, ci în sensul de „con-temporaneizare”, prin impactul exercitat de energia personajelor, de viața ce clocotește în ele, de „efectul dramatic nestins, viu universal, obsedant, manifestat la scară planetară” (pag. 27).

Revizuirea ideilor lui Jan Kott aparține, de asemenea, anilor noștri. O regăsim și în lucrarea lui John Elsom, *Mai este Shakespeare contemporanul nostru?*, după cum o regăsim în mai toate exegezele noi, influența lor fiind încă puternică, în ciuda anilor și a schimbărilor survenite. Dan Vasiliu îl consideră pe Jan Kott

mult prea profund influențat de propria-i experiență, de vicisitudinile istoriei poloneze și de necesitatea protestului împotriva dictaturii, fie și mascat, în celebrul său volum despre Shakespeare. Ceea ce neagă cu tenacitate Dan Vasiliu la Jan Kott este limitarea acestuia la „Marele mecanism” ca motor al acțiunii eroilor shakespeareieni, precizând că acesta există numai la regi, nu și la ceilalți, mânați de „Mecanismul inimii”, nu de cel al istoriei sau al politicii.

După aceste prime capitole, menite să deschidă drumul argumentelor proprii, Dan Vasiliu trece la conținutul propriu-zis, la dezvoltarea gândurilor, la expunerea meditațiilor legate de impactul creației shakespeareiene asupra noastră, de valoarea sa de „mare clasic”, asemănat cu Homer sau Dante. Forța de atracție, de fascinație a eroilor shakespeareieni asupra urmașilor și implicit a noastră se datorează vieții lor interioare, dinamismului extraordinar, senzației de viu, de adevăr ce se degajă din fiecare replică și din fiecare acțiune. Și explicația ne este dată în capitolele *Motive shakespeareiene și antinomii*, *Motive shakespeareiene majore* și *Shakespeare și triumful morții*. Profunzimea, dinamica, pasiunile mistuitoare se concentrează în creația shakespeareiană în prezența antinomiilor, în simțul extraordinar al contradicțiilor care l-au făcut pe scriitor să fie în primul rând un mare dramaturg, scena fiind locul cel mai propice pentru incorporarea și materializarea antinomiilor ființei umane. La Shakespeare, arată Dan Vasiliu, sentimentele sau stările sunt prezentate concomitent cu antinomia lor; iubire-ură, viață-moarte, lumină-întuneric; „Haos și ordine, dorința autodepășirii condiției umane și fragilitatea speciei; (...) pesimism și optimism; păcat și pedeapsă; legitimitate și uzurpare; onoare și necinste; cunoaștere și ignoranță” (pag. 48).

Dacă impactul emoțional, impresia zguduitoare de mișcare și autenticitate sunt datorate antinomiilor, încheștărilor și conflictelor generate de acestea, satisfacția de natură intelectuală și estetică este determinată – arată în continuare Dan Vasiliu – de motivele creației shakespeariene, de existența unor niveluri diverse, cel dintâi recognoscibil și ușor de descifrat, dar și unora ascunse, complicate cu acțiune aproape subliminală și o comunicare mai degrabă intuitivă decât directă. Tabloul grafic de la pagina 59 (ca un autentic comentator al zilelor noastre, sensibil la ultimele descoperiri din domeniul informaticii, autorul mai are și alte tablouri, imaginea fiind menită unei comunicări concepute de natură vizuală mai rapidă și mai eficientă) arată cele patru niveluri. Nivelul 0, dramaturgia shakespeariană ca întreg problematic și tematic are în continuare nivelul 1, cu perechile de motive cauzale; nivelul 2, cu motivele neutre ce au calitatea de agent și nivelul 3, cu supramotivele sau motivele chintesență, determinante.

Creația shakespeariană – demonstrează autorul volumului – este potențată de mister, ritualic, magic și re-prezentare, fiecare element în parte ajutând la punerea în lumină a străfundurilor naturii umane. Misterul este detectat până și în cronicile istorice, unde evenimentele se succed conform cronologiei, dar dincolo de ele se simte acțiunea neliniștitoare a timpului. În tragedii, misterul nu rezidă numai în aspectele secrete, în cauzele neexplicate, ci mai ales în atmosfera nefirească ce impregnează totul, fapt întâlnit, în alte modalități, și în comedii. Ritualicul domină întreaga organizare a materialului dramatic. Ceremonialurile de curte, operațiile militare, intrările sau ieșirile din scenă, semnalizările acustice ale grupărilor sau indivizilor indică o existență trăită sub semnul ritualului întreținut și susținut de mister. „Misterul ca starc consonantă cu ritualicul și totodată îl întreține subtil. Din interferența acestora, climatul shakespearian câștigă o trăsătură în plus, care se regăsește sub genericul de *magic*”, spune Dan Vasiliu, introducând astfel și cel de-al treilea termen. Magicul ajută – demonstrează autorul – la câștigarea publicului, indiferent de timp și epoci. O interesantă accepție este aceea a „re-prezentării”, bazată pe o reconstituire a vieții, pe

mimesis, dar pe o reconstituire de o mare teatralitate, dând senzația de curgere firească a vieții, dar cu dinamism și conflicte de o excepțională teatralitate. „Motivele portante se definesc cu pregnanță într-un proces interactiv ale cărui apoteoze constau în cucerirea, la propriu și la figurat, a re-prezentării” (pag. 67).

Alături de cele patru dominante menționate, Dan Vasiliu se oprește pe larg și asupra altora, infiltrarea în existență, starea și trăirile personajelor și, anume, patosul, erotismul, puterea, nebunia și moartea; aceasta din urmă găsim-o și într-un capitol special.

Moartea la Shakespeare nu înseamnă numai dispariția propriu-zisă a celor mai mulți eroi, fapt determinant de gustul pentru violență al epocii, ci ceva mult mai adânc, o altă existență, cea veșnică, cea care începe acolo unde se termină iubirea, bunătatea, generozitatea, omenescul. Moartea înseamnă și autoexilare, fugă, de pildă în comedii sau în feerii; ea putând fi și reînviere, resuscitare, dispariție-apariție de dincolo de viață. Într-un anume sens moartea lui Lear nu este dispariția sa în final, ci apariția sa cu veșmânt de frunze și flori, trecerea sa din omenesc în universul vegetal, ajungerea sa la nebunie, deci la o nouă formă de înțelepciune, intrarea în cosmos, într-un alt circuit decât cel limitat de loc și timp. Comparându-l pe Shakespeare cu Breughel, Dan Vasiliu se oprește și asupra nuanței de ironic cu care Elisabetanul analizează moartea și omnipotența ei, nu numai ca o limită a omului, ci ca un mod de supraviețuire în veșnicie.

Și, totuși, *De ce surâde Shakespeare?* În capitolul special consacrat titlului, *Shakespeare și zâmbetul de piatră*, Dan Vasiliu renunță la tonul încărcat de siguranță de până acum, avansând doar ipoteze, ocolind răspunsurile ferme. Statuia de piatră a lui Shakespeare surâde, dar zâmbetul seamănă cu al Sfînxului, cu cel al Corilor din Grecia arhaică, cu enigmaticul și încă nedezlegatul și neînțelesul zâmbet al Giocondi. Este oare sentimentul de superioritate, siguranța geniului?, sau zâmbetul celui ce are sufletul încărcat de anxietăți? Și propunerile autorului se succed, fără a ne lăsa drept de alegere. Surâsul lui Shakespeare rămâne la fel de tainic, la fel de misterios ca și până acum.

În ultimul capitol *Țărutul Boemiei sau chemarea Antiliei* se găsește o pertinentă analiză

a ultimelor lucrări, *Cymbeline*, *Timon din Atena*, *Poveste de iarnă*, *Pericle și Furtuna*, cu toate semnificațiile ce pot fi decodificate din aceste alegorii ale călătoriilor, ale universului baroc și ale speranțelor. Se fac și legături cu evenimentele politice, căsătoria lui Frederic al V-lea, principele Elector din Heidelberg cu Elisabeta, fiica lui Iacob I, dar dincolo de aceste conexiuni, importante în felul lor, rămân căutările marelui Shakespeare, dorința sa de a da o întrupare artistică nevoii de mișcare, de evadare, de plecare a insularilor britanici ce-și începuseră deja marile lor călătorii pe ocean și stabilirea dincolo de el, într-o lume ce ar putea fi, cu adevărat, lumea nouă.

Personal, subiectiv, pornind de la o optică și o înțelegere proprie, dar și de la consultarea unora dintre cele mai însemnate studii străine și românești (de remarcat modul în care autorul subliniază originalitatea și ineditul unor încercări românești, ale lui Bogdan Petriceicu Hasdeu sau Ciorănescu), Dan Vasiliu ne-a dat un studiu original, un model de abordare îndrăzneță și modernă a celui ce părea că nu mai are secrete, dar continuă să fie la fel de misterios și ascuns ca și „zâmbetul său de piatră”.

ILEANA BERLOGEA

GHEORGHE C. IONESCU,

Lexicon al celor care, de-a lungul veacurilor, s-au ocupat cu muzica de tradiție bizantină în România, București, Edit. Diogene, 1994, 377/–379 p.

O excepțională idee tradusă într-un autentic act de cultură, al cărui gol se simțea de multă vreme, realizează eminentul profesor Gheorghe C. Ionescu, punând la dispoziția celor interesați de domeniu, specialiști, primul instrument de lucru pentru bizantinologia muzicală, istoria pedagogiei, istoria muzicii, a artei caligrafice și a celei literare din țara noastră. Căci *Lexicon al celor care, de-a lungul veacurilor, s-au ocupat cu muzica de tradiție bizantină în România* adună în cele 380 de pagini nume ilustre de autori, traducători, muzicologi, dascăli de psaltichie, copişti și interpreți care au contribuit la crearea și conservarea unui inestimabil patrimoniu de spiritualitate ortodoxă, păstrat în practica actuală de cult sau fonduri arhivistice din țară și de dincolo de fruntariile ei.

Fiecare portret cuprinde unele date cunoscute până în prezent, altele inedite, desprinse din manuscrisele ce-și așteaptă de mult cercetătorii, pentru scoaterea la lumină și punerea lor în valoare. În felul acesta se realizează o sinteză biografică a fiecărei figuri proeminente, însoțit de un aparat și de o bibliografie la fel de bogată și de documentată.

De la marile logofăt, Filos, al Divanului lui Mircea cel Bătrân, intrat în istoria ortodoxismului

românesc a literaturii și muzicii noastre cu numele monahal, Filotei de la Cozia, după vechea mănăstire care i-a găzduit strădaniile de psalt, melurg, imnograf și dascăl de psaltichie, autor al binecunoscutelor „pripele”, „velicianii” sau „mărimuri”, șirul acestor personalități complexe (teologi, literați, muzicieni interpreți și creatori, dascăli ș.a.m.d.) este urmărit până la marile speranțe ale domeniului, tinerii Gabriel Oprea și Marian Fârtat, studenți ai secției de Muzică religioasă din cadrul Academiei de muzică din București și ai Facultății de Teologie.

Ilustrativ pentru aria vastă de investigare poate fi considerat însuși faptul de a prezenta personalități diferite, începând cu Sava Gotul și Maximus (secolul IV-lea), episcopul Niceta de Remesia (secolele IV–V) și, continuând cu monahul cozian, Filotei, cunoscut și în alte țări ortodoxe, precum și cu toți marii protopsalți români cunoscuți muzicologiei noastre.

Lucrarea se ocupă desigur și de ceilalți doi Filotei, ilustre personalități ale domeniului: Filotei – episcopul Buzăului, unul dintre ierarhii sprijinitori ai muzicii bisericești și Filothei sin Agăi Jipei, cel care ne-a dat echivalentul *Bibliei* de la București – *Psaltichia rumânească* –, ajunsă nu numai în toate provinciile românești, dar și la Muntele Athos.

Pentru a nu se crede că este un exemplar unic, pot fi amintiți și cei trei Macarie, intrați de mult în istoria literaturii noastre teologice și în cea a muzicii românești: Macarie Diaconul de la Dobrovăț, psalt și copist din secolele al XV-lea și al XVI-lea, reprezentant al școlii muzicale de la Mănăstirea Putna, alături de Evastatie Protopsaltul, Domețian Vlahul și Theodosie Zotica, al cărui manuscris muzical a fost descoperit în Mănăstirea Leimonos din insula Lesbos, publicat recent de Titus Moisesescu, după ce a atras atenția unor eminienți specialiști europeni de talia Annei Pennington și Dimitri Conomos; Macarie Ierodiaconul, psalt și copist de la Mănăstirea Slatina (secolele al XVIII-lea–al XIX-lea), cel care caligrafiază în 1813 o *Antologie* psaltică în notație cucuzeliană și Macarie Ieromonahul, cunoscut teoretician, psalt, compozitor și dascăl de la începutul secolului al XIX-lea, care dă bisericilor și mănăstirilor românești cele dintâi lucrări muzicale tipărite în limba română: *Theoreticonul*, *Anastasi-matarul* și *Irmologhionul*, toate publicate la Viena, în anul 1823.

Lucrarea reprezintă o sinteză la zi a preocupărilor de reconstituire a bogatului patrimoniu spiritual, în cea mai mare parte liturgic, asupra căruia s-au aplecat cărturari rămași până acum anonimi, și o deschidere pentru reconsiderarea unui tezaur cu o deosebită valoare documentară și practică. Aceasta pentru că, în timp ce splendorile Voronețului, Moldoviței, Suceviței, Humo-ului, Trei Ierarhilor, Curții de Argeș, Horezului etc. au devenit repere românești ale spiritualității ortodoxe și europene, cele peste 1.000 de manuscrise muzicale cuprinzând cântări liturgice, la fel de valoroase, au ajuns până la noi fără a se cunoaște decât parțial importanța și prețul lor. De aceea lucrarea încearcă un prim act de dreptate, aducând în fața cititorilor figuri proeminente ale domeniului, trăitori în lăcașuri monastice din țară și de peste graniță și în puternice vetre de cultură muzicală ortodoxă: Cozia, Brașov, Neamț, Putna, Iași, Slatina, București, Buzău, Ciolanu, Curtea de Argeș, Râmnicu-Vâlcea, Craiova, Muntele Athos ș.a. Este în același timp un îndemn direct și fierbinte pentru redescoperirea marilor valori ale muzicii noastre liturgice, într-o vreme de

redresare a ortodoxismului românesc și a serviciilor sale de cult.

Lucrarea se adresează nu numai muzicienilor și teologilor, ci și istoricilor literaturii și culturii noastre. În ea se pot găsi repere pentru verificarea unor considerații precedente, căci fără această literatură liturgică destinată cântului nu poate fi reconstituit integral procesul formării limbii române literare. Diminuarea sau ignorarea rolului manuscriselor și tipăriturilor liturgice ale acestui amplu proces nu înscrie numai o nedreptate istorică, dar poate duce la concluzii eronate. Trebuie făcută dreptate cântării de strană și rolului ei în acest proces, ea devenind principalul mijloc de învățură creștină, alături de *Evangelhie* și *Apostol*. Nu întâmplător se înregistrează un adevărat paralelism, *Bibliei de la București* (1688) corespunzându-i pe planul cântărilor de strană *Psaltichia rumănescă* (1713) a lui Filothei sin Agăi Jipei, la traducerea celei dintâi presupunându-se că a participat activ și autorul celei secunde. Mitropolii cărturari, de talia lui Veniamin Costache sau Iosif Naniescu, sprijină în mod direct promovarea muzicii de cea mai autentică factură bizantină la Iași protopsalți de la Constantinopol, de la biserica patriarhiei ecumenice și contribuind la afirmarea celor localnici, ca Macarie Ieromonahul sau Dimitrie Suceveanu, figuri reprezentative ale ultimei faze a procesului de românire a cântărilor bisericești. Ambii au rămas pentru istoria muzicii românești atât ca interpreți inegalabili dar și în calitate de autori de cântări perpetuate și azi în practica de cult.

Exemplar ni se pare și efortul material al autorului, care și-a tipărit lucrarea din resurse financiare proprii, dragostea pentru câmpul cultural și teologic investigat luând-o cu mult înaintea grijilor cotidiene.

Lucrarea: *Lexicon al celor care, de-a lungul veacurilor, s-au ocupat cu muzică de tradiție bizantină în România*, alcătuită de dl. prof. Gheorghe Ionescu, reprezintă o adevărată piatră de temelie a unei necesare istorii a muzicii bizantine din țara noastră și a unor capitole de bază ale culturii românești; ea merită atenția Academiei Române pentru unul dintre premiile sale.

VASILE VASILE

Béla Bartók a constituit pentru munca de cercetător a lui Francisc László un leit-motiv căruia i-a dedicat mulți ani din viața sa, multă pasiune și știință. A publicat numeroase contribuții biografice și analitice și l-au preocupat mai ales legăturile multiple ale lui Bartók cu muzica populară românească și prin ea cu românii în general. În această ultimă carte, tipărită recent la Cluj și intitulată *Béla Bartók și lumea noastră*, László strânge într-o formă sintetică o documentare foarte aprofundată selectată din uriașa bibliografie bartókiană, din analiza întreprinsă asupra partiturilor, chiar și de pe teren, pe urma pașilor lui Bartók.

Autorul se apără de un posibil subtitlu de „compendiu”, care, zice el cu argumente valabile, nu s-ar potrivi cărții: ea nu este rezumatul unei sinteze ample deja scrise, căci contribuțiile sale anterioare au un caracter punctual. Ea nu este nici o introducere în subiect redusă la datele principale, de tipul seriilor „Solfèges”; nu este nici o biografie, care ar implica o privire globală asupra unui segment temporal văzut în continuitatea lui și o ierarhizare a materialului. Ea este de fapt „un dosar” al temei, formă de expunere foarte modernă și economică (în sensul circumscrierii perfecte la subiect) în care sunt prezentate sistematic, și oarecum egalizat, toate datele legate de problema studiată. Autorul expune cronologic relațiile lui Bartók cu muzica românească sub toate formele pe care le-au îmbrăcat ele: relații cu muzica populară și cu cea cultă (mai puțin), cu oamenii – de la țărani informatori până la personalități marcante ca Enescu, Brăiloiu, Kiriak –, cu esența limbajului muzical folcloric, prin înglobarea citată sau transfigurată în creația proprie. Concluziile teoretice și metodologice extrase de Bartók din experiența românească – cu extensie mai largă asupra activității sale de folclorist – intră și ele în atenția autorului. László își propune redarea exactă și nudă a faptelor în lumina devizei lui Ranke „wie es in Wirklichkeit gewesen war” și în măsura în care realitatea trecută poate fi prinsă în povestire, reușește, tocmai pentru că se menține în sfera faptelor, fără divagații, lunecări eseistice

sau interpretări literaturizante. Reușește mai ales să ordoneze și, prin aceasta, să clarifice relații interioare, legături de la cauză la efect (chiar îndepărtate sau încâlcite) și uneori să aducă chiar informații noi – lucru greu de crezut într-o temă atât de mult străbătută. Nici un detaliu, cât de neînsemnat, nu scapă și cu probitate științifică Francisc László nu-și asumă decât ceea ce îi aparține, dar examinează cu atenție punctele de vedere preluate de la alți exegeți, supunându-le unei priviri critice, corectând sau completând când este cazul.

Cartea lui Francisc László este axată pe activitatea lui Bartók în raport cu folclorul românesc și ecourile acestuia în conștiința sa creatoare, dar reflectă mult mai puțin reversul medaliei, adică percepția în mediul muzical românesc asupra personalității de compozitor și interpret a lui Bartók. Sunt descrise turneele sale de concerte în diferite orașe, dar aproape nicăieri nu sunt puse în lumină mărturiile rămase de pe urma acestora. Scurte referiri la cronicile concertelor, expediate sub formule ca: „număr mare de cronici elogioase”, „presa laudă”, „nu spune nimic nou” etc. contrastează cu amănunțimea cu care sunt descrise celelalte circumstanțe ale aparițiilor sale. Și dacă, fără îndoială, consemnări diletantice din obscure foițe de provincie nu interesează, opiniile unor critici importanți ca Alfred Alessandrescu, Ciomac, G. Breazu s.a. meritau cred o atenție mai mare (chiar dacă unele au fost retipărite în volum). Ele ne-ar fi redat temperatura la care se desfășurau aceste concerte și ne-ar fi întregit imaginea de fundal. De asemenea, în legătură cu publicațiile postume americane, m-aș fi așteptat să întâlnesc numele lui Benjamin Suchoff și o cântărire a contribuției sale ca editor, traducător etc. în volumele care-i poartă numele pe copertă.

Dar cum pete se găsesc și în soare, observațiile de mai sus nu reduc valoarea unei cărți bune; ea nu este numai o lucrare de ținută, o sumă a cunoștințelor pe tema dată, ci și o necesară readucere în actualitate a numelui lui Bartók în muzicologia noastră.

ELENA ZOTTOVICEANU

N

ăscut la București, la 3 august 1922, Alfred Hoffman a absolvit, în 1954, Conservatorul din Capitală unde părea să se dedice carierei pianistice, fiind elev al eminetelor profesore Florica Musicescu și Cella Delavrancea. Încă înaintea terminării cursurilor Conservatorului, Alfred Hoffman lucra ca redactor muzical la Radiodifuziunea Română, începând totodată prodigioasa sa activitate de critic muzical din presa scrisă. În 1960 a devenit cercetător la Institutul de Istoria Artei al Academiei Române numărându-se printre primele cadre tinere pe care profesorul George Oprescu le-a reunit sub cupola instituției. În acest răstimp îi apare cartea *Drumul operei*, scrie numeroase studii în reviste de specialitate din țară și din străinătate, ce vedeau preocupări de istoric, și contribuie, alături de colegii săi din cadrul sectorului de muzică de la Institut și de alți muzicologi, la elaborarea monumentalei monografii *George Enescu* (coordonată de Mircea Voicana). Vitregia vremurilor nu-l ocolește însă pe Alfred Hoffman, astfel încât, într-unul dintre succesivele momente de înnăsprire a apăsării, este considerat indezirabil și înlăturat din Institutul de Istoria Artei. Funcționează un timp ca secretar muzical la Opera Română din București, unde a propus cu ferveare și competență o micro-stagiune paralelă, cu frumoase ecouri în epocă; se pare însă că și o astfel de deschidere culturală a deranjat spiritele rutiniere și obiediente, căci a trebuit să-și găsească un „alt loc de muncă”, devenind, până la pensionarea sa redactor la Revista „Muzica”. Profesionalistul exigent din el a făcut din rubrica de viață muzicală a revistei un punct de miră, luptând totodată pentru ridicarea nivelului scrisului în cronica de specialitate, mai ales printre tineri. În ultimii ani, am avut bucuria de a-l reprimi printre noi, la Institutul de Istoria Artei, acolo unde cariera sa de investigator al valorii muzicii și-a avut începuturile.

Ani în șir i-am stat alături la ședințele săptămânale ale Biroului de muzicologie al Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor. Vocea sa devenea întotdeauna distinctă atunci când pleda pentru deontologia meseriei de critic și locul, vai, întotdeauna pe nemăsura fenomenului demn de reflectat din presa cotidiană și săptămânală, și încărcată această voce de o sfântă indignare ori de câte ori trebuia apărută valoarea muzicală ori teoretică, căci, deși generos din fire nu suporta nedreptatea și imixtiunea în artă a intereselor oculte de toate felurile.

În conștiința colegilor de breaslă și al cititorilor săi, Alfred Hoffman era, poate, în primul rând criticul muzical și critic prin excelență. O judecată a sa în tărâmul interpretării și, în special, al acelei pianistice, insufla un sentiment al certitudinii, de respect și uneori de teamă (și nu numai pentru un debutant!). Prin longeviva și cu adevărat constanta sa prestație de critic, prin siguranța opțiunilor și soliditatea criteriilor de apreciere, condeiul său a câștigat un prestigiu necontestat. A militat pentru interpreții și pentru creatorii noștri, pentru tot ceea ce înseamnă muzică românească, un Enescu sau un Lipatti fiind pentru el pietrele unghiulare ale sensibilității și gândirii muzicale pe care a năzuit să le impună neobosit în conștiința muzicală de la noi și de aiurea. Să nu uităm, de asemenea, interesul și atenția protectoare cu care a încurajat ridicarea tinerelor generații de interpreți.

A asculta muzică, într-o ambianță prietenească, împreună cu Alfred Hoffman, ceea ce mi s-a întâmplat din fericire în ultimii ani, te convingea de justetea reacțiilor sale, de lipsa prejudecăților în evaluarea oricărui fenomen, indiferent de epoca sau direcția de la care se revendica, de rafinamentul aprecierilor, ceea ce nu te putea împiedica să nu te gândești la simplitatea scrisului său, ce urmărea

neîncetat să *convingă* și nu să pună în valoare, cu emfază intelectualistă, atâtea dintre calitățile sale. Că devenise o autoritate critică, o dovedește și faptul că a avut, măcar în ultima parte a vieții, satisfacția de a fi fost cooptat în jurii internaționale ce decernau prestigioase premii ale discului.

Toate acestea au rămas în urmă, chiar dacă ele dăinuie în cugetul și în inima noastră, firul vieții sale, ce ar fi putut încă să se fi depănat spre bucuria semenilor săi, rupându-se la lovitura nemiloasă a sorții.

GHEORGHE FIRCA



Tipărit: ***Senine*** '94

ISSN 0039 - 3983

Lei 4 000